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чья рука летучая как пламень,
[1о страстнь!м путям меня ведет?

|_1од ногой не гулл<ий чую !(амень,

А х<урнанье вещих вод.

АА.8олошшн

[4' стень: пасмурной тюрьмь!

Фдною силой жизни мы
перед собою раздвигали.

АА.8олошцн

н 1цел босьтм в одном ли1шь Ру6ище по песу. па-
дал хлопья1у1и снег. А он тшел неведомо куда,

оставив отчий до^д' и пеп. он пел о Боге, о п\о6ви,
о стРастной и бесплотской всеобщей любви к лю-
дям' Богу, земле, птица]у1' тРава1ш...

[вала 1е6е за землю' на1шу мать'
1(оторая нас на себе покоит,
3а6отится о нас' плодь1 приносит
Р1травь: Разнь1е и пестрь1е цветочки...1

Фн ничего не 6оялся, не имел Расчета' сеРдце его
бьтло преисполнено Богошт и[хоэз\4ей. Ёго звали Ая<о-
ванни БернарАоне, и 6ътл он единственнь11\,1 сь1ном
богатого торговца сукно'!1 |4 дРути!\||!4 тканями в го-

Роде Ассизи в 9мбрии.

т |-{ветонки ФранцискаАссизского.
нова. - спб., аоо6. _ €. зз6.

посредине мира
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.(х<ованни Бернарлоне _ юно1ца впечатлитель-
нь:й, утонченньтй - плоть от плоти окру:ка:ощей
его мягкой поэтичности Родн ой \ м6рии.

1агощая синева небес, тонкая очеРченность хол-
мов, пу1дистость Раннего цветения каРтин Рафаэля,
|1ерул:кино, |[ьеро делда Франнеска. Бесь настрой
нех<ной, молодой, однако и тверАой' таинственной
земли 1осканьт способствовал деятельному поэти-
ческому гению этих 1у1ест. 1огда, на рубе:ке х11-х111

веков' возникла 1у1ода на пюбовъ\ую 14 Религиоз-
ную песенну1о лиРику стРанству1ощих бардов, ме-
нестрелей и )конгпеРов из Франции. €транствова-
ли гРуппьт и балагань! в пРаздники и яРмаРочнь|е

дни. Ёо осо6енно популяРньт 6ьтпп )конглерь1' ко-
тоРь1е умели всё: и петь' и ходить на Руках' и 6ьтть
или казаться чуть-чуть 1оРодивь1]у1и.

.}'{егенду о (()конглере БогоматеРи) знали все.
йолодой чеповек не знал ни м|опитв, |1и гРамоть1'
но стРастно' всем сеРдцем возлюбил |1ренистухо

Аеву. (вое слух<ение он доказь|вал' вь1дель1вая ан-
тРа1ца' ис[|опняя песни-ту1олитвь| собственного со-
чинения. Фдна:кдьт во сне |[ренистая явилась ему
и в знак благосклонности укРь1па сь1на своего покРь1-
вало]!1' обласкала упьтбкой, сиянием глаз небесной
чистоть1. 3ту легенду очень пто6ил юньтй ,(:кован-
ни. 1о бьтла куРтуазная купьтуРа впечатпительно-
го и бурного вРе]у1ени. .(:кованни бь:л молод' абсо-
лютно вкл1очен в )кизнь: пел, пто6ил стиху|' лю6ил
компании. Бго прозвали Франческо, т. е. францу-
зистьтй . Ёе знато, пРавда ли это . Ёо так утвеР)кдает
англичанин |ипберт 9естертон в книге <(в. Фран-

циск Ассизский>.

8 глава первая [1осредине мира

€молоду Франнеско бьтл, как говору|тся, *без6а_

1шеннь1м)>. |(утил, воевап' не очень_то оглядь1вал-
ся на деньги. Фднако 6ь:л все х<е тщеславен и во
всем хотел пеРвенства. 9ходя из до|!1а на войну,
гРомко крикнул на площади, датак, нто6ь: сль11ша-

/!и все: к.|[ вернусь велики]\,1 вох(де}1)}. Б этошт вь1зо-
ве угадь!вается потомокдРевних латинян с непРе-
меннь|м классическим образованием и лтобовью
к цитатам из классики. кйаксимь1 1-|'езаряш юно-
1ли из хоРо1пих септей знали твеРдо. Ёо не ках<-

дь:й штог гРомко пообещать' что станет великим
во)кде1\,1. !о военньтх действий тогда не до1шло.
.(>кованни БернарАоне вернупся в Ассизи боль-
нь|1у1. 9то и бьхл первьтй сигнал свь11це' повоРот-
ньтй момент к|[ути>. Бо сне он усль11пал слова из
Ёвангелия от 14оанна: (...мир штой да}о вам не так'
как миР дает...) (Ан. т4:>7).

3ти слова обрели суАебное значение. Бо-первь:х,
отнь|не.(я<ованни больтше не во власти земного отца
своего' но ли1шь Фтца Ёебесного, которь:й его избрал
свои]у1 посланцем. Ёаступило вРемя свободьт от ав-
тоРитетов земнь!х: к...Ёё так' как миР дает...п Фн
(и это во-втоРь1х) призван свь11ше кмой миР) дать лю-
дям. кйой) _ это чей х<е? 1ого, видимо' кто явился
во сне со слова1!1и Ёвангелия от }{оанна? Апи <'муой'> ,

т. е. не,(:кованни БернарАоне, но у:ке Франциска
утз Ассизи.

Франциск не бь:л самоуправцем' но сРеди лю-
дей _ свободньтм, а у Бога - слу>ккой.

1о бурное вРемя призь1вает Радикалов Различного
толка' в то]!1 числе и новь1х свять!х. Ёе всё и не всег-
да ]у1о)кно объяснить. Бремя, о котором идет Речь'



рекРутиРовадо людей особого толка. Ёастоящих ду-
ховнь!х во >кдей, одеРхи1!1ь! х у1деяму!прео6разо ва:.ту1я

сознания и духа, [|оявипись характеРь1 стРастнь|е,
ли1ценнь1е чувства самосохРанения' (пассионаРии,'
в пря1|у1о]у1 опРеделении' дан ном .|[ьвом | умилевьтшт .

Фбъяснить' конечно' мохно всё, но в то )ке вРемя
и нельзя. |1онему от на1шего внимания ускользает
вРемя стопь глубоких новь|х явпений? кБогородин-
ньтй культ)' соединивтдийся с культом поклонения
к|[рекрасной .(аште> _ платонической цаРице вои-
нов-пало]у1ников и поэтов. 1(анон (коРонации Бого-

Родиць1'' изобра:кение ангелоподобньтх блондинок
с аль1]\,1и губкатши ирозой на групи? Фна куя<е бьгла,

до эпохи Бозрох<дения. |(ульт к}{отр-.(ам, (как мьт

у)ке говорили) 6ьт'л создан свять1ми схоласта]у1и вРо-

де тщеду1цного (цистеРцианца> Бернарда' а не чув-
ственной худо)кественной богемой [\/ века. 14 в то
)ке время и]у1енно БеРнаРд ('первоский оскопил ве-

пикого А6еляра, певца 3лоизь:, интеллектуалки
и стРастной возлюбленной ученого... Ёе роман Баль-
зака все-таки' но его пРед1цественник. БернарА, нья

ду1ша _ чистипище борьбь1света и тьмь1' бьтл кано-
низиРован всего чеРез двадцать лет после смеРти'
в \т74 гоА}.

Б :':34 году канонизирован испанский монах.(о-
миник де |усман |арсес. Фн родился в семье ис-
панского идальго в ::-7о |ФА}, а умеР в Атапии,
в Болонье ' в |22:- году. @ значении оРдена доми-
никанцев (псов |оспода) в г1опу1тической и купь-
турной хизни Ёвропьх и России мь| еще булем го-
воРить в дальней1ше]у1. |[оследователем .(оминика
бьтл |усштан Аль6ерт 9еликий (:':.93_т:8о), признан-

ньтй кунитепем !еркви>. Ёго деятельность связа-
на с |[адуански{\,1' |1ари>кским университета!у1и'
Регенсбургошт (где он бь:л епископошт), с (ельном,
где у{1у1еР. Бго сочинения по вопроса^д теологии'
философии' античной филологии и апху[мии на-
счить1ва!от 38 томов. Альберт 3еликий поклонял-
ся Аристотеп1о и 6ьтп настоящим исследователем
пРиРодь| и (нто очень вах<но) систематизатоРом.
Бго трульт по ботанике' геогРаФиут, минеРалогии'
о действии вулканов и многие другие не утратили
актуальности в совРе1у1енной науке. |1ора:кает уни-
версализм ученого в сочетаниу[ с у1стовостью като-
лика-доминиканца.

9ченикопд Апьберта Беликого бьтл Фошта Аквин-
ский (тээ5-т>74). Фома Аквинский создал ком]у1ен_

тарий кБи6пии и 12 тРактатов об Аристотеле' кни-
ги о !ицеРоне' арабском учено]у1 Авиценне' евРее
йаймониде. Фома Аквинский свои тРудь1 о6ъеди-
ъ'у|п в два фолианта: к(уштшта философиип и к€умшта

теологии)>. Фн занимался проблемами позна11ия,
психологии' а трудь! по (пассивно]у1у)) и (активно-
]!1у) интеллекту' на мой взгляд' интереснь1 и се-
годня. @н писал о Разнице научного познания
и (свеРхъестественного откРовения)' т. е. то )ке са-
мое' что пи1ше1\,1 и мь1 сейчас. Ф том, чему мо)кно
и че]}1у нельзя о6унить. €в. Фошта Аквинский чет-
ко понит\,1ал Разницу ме)кду обунение1у1 и одаРен-
ностью. Б переводе на совРештеннь:й язь|к понятий
это означает' что в .]'1итинституте научить стать
|[угшкиньтм невоз]у1охно н и какими у сипиямь*т . ) л-
пу\нист и до1\,1иниканец' 1\,1истик-схоласт и совРе-
менньтй мь1слитель в )([1 веке? @н имел диспут со
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св. БонавентуРой-фРанцисканце]\,1, вернь1м после-

дователе1!1 св. ФРанциска' о 6ьутии Бо>кьем и о дока-
зательствах того 6ьттия.

(в. БонавентуРа (вот парадокс) уту1еР от аскезь1'
т. е. истощения' недоедания, 6уАуни каРдиналом
папь| и генералом францисканского оРдена. Фн, как
и Фома Аквинский, 6ьтп учень1м многогРаннь11!1'
всестоРонних интеРесов. 3нал античность' зани-
мался алхимией' создавал (задолго до |1арацельса)
лекаРства.

Б отпичие от свять1х кни)кников' интеллектуалов
своего времени' Франциск интеллектуалом не бь:л.
Фн не писал научнь!х тРудов. Фн бьтл поэтом' г|исал
стихи и песни о Боге и его твоРении. @н не (восхо-

дил) к учености' но (снисходил) к чистоте |4 наиъ-
ности детства. 3 этом бьтло его отличие и огромная
сила. 1а самая (слезаребенка,, о которой писал Ао-
стоевский , и6о в культуре ничего не 1у1о>|(ет поте-

Ряться.
А валпийский миф именно в это вРе]у1я' на гра-

нице х11-х111 веков' твоРит Реальность истоРии ко-

роля АртуРа' идеа/|ьного Рь1цаРя, твоРит утопи1о
(ча1ши |раапяш. 1{ все х(е' если вспоминать о духов-
ньтх подви'(никах вРемени' кбогах места''' сегод-
ня это св. Франциск, которь:й открь1вает (золоть1е

воРота' Бозроя<ления тем, что являет собой образ
свободной' умиРотворяющей, штогуней личности'
человека гаРмонии и ответственности. Б отличие
от дРугих духовнь1х подвих(ников своего вРе|у1е-

ни Франциск бь:л не социален, не зависел от обще-
ства' но бь:д сво6оден и 1шел к цели твоРения (своего

миРа' пРя1!1о' не считаясь с социальной Реально-

стью. Ёе имея пРистанища' никакого до1!1а' он бь:л

как лист' гонимьхй ветром. Аищий, не имеющий
ничего' да)ке смень1 оде)кдь1' он бьтл зна1!1енит ипо-
читаем не менее пап и политиков своего вРе|!1ени.
Р1 есть секРет его публичности и популяРности ух(е
пРи )кизни. Бго (центральности). |(акое странное
сочетание (]!1апости' 1у1ень1ше види11у1ого' и гиган-
тиз1!1а. Фтказа и тщес/[авия.

(огда в т22о году св . Франциск с двенадцатьхо кбра-

тья^{и) пРитшел (тонно Рассчитав, ничего не Рас-
счить1вая) в Рим в .)'[атеранский двоРец к папе !'1н-

нокенти1о 1[1, тот, у>1(е зная его по слухам' ахнул.
|1еред сияющим впадьткой стоял грязньтй босоно-
гутй нищий. /[егенда гласит' что папа (послал его
к свиньям> (ругатепьство). Ёо Франциск понял все
буквально и смиРенно потпел к свиньям. Ёочьпо х<е

папе пРиснился сон' 6улто падает .|1атеранский со-
6ор и даветшний нищий подпеР его плечом. (3тот
сю)кет часто изобра:кается худо)кника1!1и в >китий-

|(огда наутРо еще более грязньтй и вон1очий ни-
щий снова пРедстал пеРед папой, вопрос об утре>к-
дении @рАена стРанствующих нищих 6ратьев бьтл

ре1пен и скРеплен папской 6улпой, а устав булуше-
го оРдена у:ке 6ьгп написан. Франциск не сомневал-
ся в своей победе.

|1ьтлинка Бога, бездоштньт й нищий аскет' питав-
тлийся объедкадди' назь1вал се6я (вестником Бели-
кого |оспода)' а еще (пикующим в |осподе) и (по-

те1шником |осподаш. к|1отеп:ник |оспода) вь|ступил
на сцене Аталии как РупоР |осподень' и его слу1шали

все' и все слу1цались. |[отому что он действитепьно
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бьтл избран (ликующим в |осподе)' сам знал это
и у]1у1ел вну1цить все]у1 людям без Разбора их соци-
ального значения: от Разбойника до папь1' от пРо-
ка)кенного до богача. вот она' де^,1окРатия пРед оча-
шти |оспода' и вот он - Франциск _ его посланник.
Ёго современники _ в кельях-кабинетах, пабора-
ториях' а он _ на открь1той сцене, на подмостках
миРа.

Франциск ходил в окРестностях Ассизи около
12о7 года и пРосил к[риста Ради' не хлеб, но ка]у1-

ни. Франциск никогда 1{е пРосил т\одаяну1я хлебошт

и деньга]!1и. Аз камней 
'(е 

он восстановил РазРу-
1пенну1о часовню св. .(евьт под именем |[орциун-
кула и х<и/1 возпе нее в ветхом тшала1ше. кЁе бери-
те с собой ни золота, ни серебРа' ни меди в пояса
свои' ни сумь1 надоРогу' ни двух одехд' ни о6уви,
ни посоха" (мф. то:9-:.о). Фн бросил посох и от[оя-
сал себя веревкой. к|1отетшник |осподаш обрел свой
классический отнь:не облик. Ёа вопрос к9то угод-
но |осподу: молитваили проповедь?, стал пропо-
ведником.

Биографию св. Франциска давно пРинято Раз-
делять на пеРиодьт. |(ыкдому периоду пРед1пеству-
ет некое собьттие, знамение. Бо-первьтх, это бьтл

уход из Родительского дома. Бсё оставить, всё отРи-
нуть, уйти и в рубище петь под снегом. |(акой те-
атРапьнь1й образ! 9то поделать _ Франциск вь1ра-
)кает в театральности свой национальньтй характеР'
национальньтй )кест. Бсё очень серьезно и театРаль_
но одновРеменно. Бо всем откРь1тая взоРу театРаль-
ность: вот он учу1т птиц' вот изгоняет дьяволов из
Ареццо - диалог с совРеменника]!1и' диалог психо-
логического воздействия на современников. 3 этом
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силаи отличие св. Франциска. Фн актер разомкну-
той сценической площадки, больтпого простРан_
ства. Фн_вцентРе.

|1ереходу к ново]\,1у этапу - пРоповедничеству'
стРанствиям' охвату миРа, неистово и с детской
ультбкой - пРед1шествовало погРух<ение в мопча-
ние' от1шельничество' пещера.

йь: не однахдь1 говоРили о то1!1' чп0 есть пеще-
ра. 3то всегда сакРальное ]у1есто нового Ро)кдения
ипи г1опного преобра)кения. 14з пещерьт не вь1ходят'
но являются в ново1у1обпичье. |{ещера, где укРь|вал-
ся два года Франциск (примерно до 12о9 года), сегод_
ня - непРеменное ]иесто пало1\,1ничества. \уристта-
ческая достопРимечательность 1осканьт.

к|[ещера св. Франциска)} находится в .|[а_Берна,
недалеко от до]\,1а, где Родился йикеланд:кело. Ря-
дом цеРковь' укРа1шенная панно и скульптура]1у1и
вели кой семьи худо)кн иков-кеРа'1листов .(елпа Роб_
биа. |[ещера )<е Располо)кена в небольш:ом крайском
саду)' где цветут Розь1' )куРчит святой руней, лета-
ют птиць!. |( пещере мо)кно подойти и да)ке как-то
втиснуться внутРь' но пРедставить Реальну1о '(изньв ней невозмо)кно. Франциск пю6ил свою аскезу
и нищету, как боган л:обит деньги ' 

эпикуРеец _ Ра_
дости >ку|зни. @н упивался отре111ением и свободой.
А там, где он находился' всегда и навсегда благо-

ухание 3дема.
3то парадокс: и наг' и скРомен, итих' а все бря-

цает литавра|!1и' гоРит медью' т]1умит молвой.
Ёи одно из мест' где ступала нога нищего пРопо_
ведника' где он присел' вь1Рь1л колодец' поставил
от]у1етину своего пребь:вания, не потеряно. йох<но
пРедло'(ить маР1]1Рут _ <||утями св. Франциска).



Фн никогда не бьтл в забвении. Ёго ясной таинствен-
ной тени вот ух<е бопее 8оо лет.

! св. Франциска бь:ла своя |{рекРасная.(ашта. /!то-

бовь небесная _ свята'{ (пара! Родом |(лара бьтла так-
)ке из Ассизи. Ёй 6ьтло семнадцать лет' когда Фран-
циск' скажем так' похитил 1(лару из богатого отчего

дома. €оверп:енно к'тассический ваРиант лгобой но-
вепль1 (галантнь1х времен' . 3споштни|!1 совРе1\,1енни-

ка,{х<ованни Бернардоне (св. Франциска) француза
|1ьера Абеляра, теолога и ученого, соблазнив1ше-
го сво}о ученицу пРекРасную 3лоизу. (акое тя)<кое

наказание понесли оба за свой грех! Фба окончили
>кизнь в 1!1онасть1Ре, сках<е]!1' не совсе]\,1 доброволь-
но. Абеляр:ке бьтл наказан ли11[ением му)кских до*
стоинств' т. е. оскоплен. 9еловек' по велени1о кото-

рого Абеляр бьтл оскоплен' _ Бернард 1(лервоский.
3аклятьте вРаги под конец жизни стапу1да'(е дРузья-
ми. Ёвнух социально не опасен. 3от они' (стРасти-

моРдасти> [1века.
Ёе то _ св. Франциск. Ёе припомн1о' нтобь: у ко-

то-пи6о из свять1х бьтла такая |1рекрасная .(ама.

Безумья и огня венец
Ёад ней горел.
!{ плаштень муки'
А ясновтадящие Руки,
Р{ глаз невидящих свинец'
|\ицо готич еско й сивилпьт,
14 строгость щек' и тя)кесть век'
11[агов ее неровньтй бег
3се бьтло полно вещей силь\.

!{|.Болошшн
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!(лара по силе духа, последовательности' вере
бьтла ровней св. Франциску. |1рекраснь1е да]у1ь1 зе^{_

нь1х владь1к. !та, завернув1цаясяв длиннътй плащ'
)кдущая Рь1цаРя 3хгарта. [1ридуманнь1е и Реаль-
нь1е да]!1ь| Рь1царской культурьт. !оннь1 и музь1
поэзии и )кивописи гРядущих эпох Ро)кдень1 во-
о6ра:кением и гением твоРцов. (лара бьтла Реаль-
ность1о. Фна _ соРатник новой !\лу[ссу1и пРоповед_
ника.

(бея<автшая из дома |(лара стала Ауховной учени-
цей и спутницей Франциска. Б ночь побега их тени
мо)кно бьхло Разглядеть на фоне костра на холме близ
Ассизи. Фни прелом|у1пу! хлеб и !оворипи о Боге.
й никогда никаких соштнений вьтсокой :м1иссии' на_
с1]у1е1пек' сплетен' кРивотолков. 3атешт к 1(ларе при-
соединилась ее млад|]|ая сестРа. .|1юбовь небесная
всегда сильнее пю6ви зештной. 1(пара не замечала
>китейских невзгод. |(ак и Франциск' она пю6ила
литле|1ия, нищету' целомудРие' голод _ точно так

годаРя св. Франциску 1(лара со3дала свой ;кенский
1!1она1шеский орАен. 3то оРден ((кларисс)}' он хи_
вет и здравствует донь|не. Бго устав' составленньтй
св. 1(ларой (иногда (кларисс>> назь1вают втоРь1м ор-
деном св. Франциска), имел 1\,1ного нововведений.
<('лариссьт) сосРедоточились на о6унену1и пену!,|о,

рукоделию' дома1цни1\д пРемудРостя1!1. )(и знь ( кла-

Рисс', уставно_строгая' бьтла разноо6разна и1!1ило-
сеРдна. (естрьт милосеРдия берут начало в монасть!_

рях кфранцисканок'.
Фдна:кдьт св. Франциск' 1!1ь1сл ящий глобально,

Ре:]|ил остановить крестовь!е походь1 и обратить му-



суль]\,1ан в хРистианство. Ёедолгодум|ая' он кинулся
в €ирию, при6ьтл в тштаб крестового похода к оса)к-

денной кРепости .(амнете и 6ь:стро на1шел ставку
невеРнь1х. Фн говорил с султаном и впопне искРен-
но полагал' что убедил султана и его двор пРинять
хРистианство и кРещение. 9улошт бьтло его возвРа-

щение )кивь|]!1. Безумньтй этот поступок бьтл вполне
в духе (л1отни |оспода>. Фн не ду}1ал об опасности
или пРовале. Франциск бьтл свободньтм человеком'
и эту свободу и демокРатию он пРедлох<ил своему
вРе1!1ени. 1ьт ничем не связан, кРоме обета пеРед
|осподопл' ть1 Равно готов помочь все]у1 и всех по-
нять. Бот почему ни в одном из своих подвигов
Франциск не сомневался..|[:обовь и взаимное пони-
мание предлагал он свое'!1у вре{!1ени. .(ля Франци-
ска все 6ътпи кбратьямиш, й ФР создал орден кбрат-

цев_францисканцев>. <Братец)' (сестРица' 
- его

лгобиштьте обиходньте слова. Бсегда весел и вехлив,
лто6езен со всеми без исклточения. Без исключения
братьев и сестРиц 

^даль1х: 
зайцев, птиц' лесного

населения.
*АР}г мой заяц')' (дРуг штой осел>. Фн просил пРо-

щения у ко1дки. @днокдьт, со6ираясь пРоповедо-
вать в лесу, где пели птиць1' он ве)кливо о6ратился
к ним: к€естрицьт мои птички' если вь1 сказали что
хотели' дайте сказать и ]!1не). й все птиць1 смолкли,
чему мьт безусловно веРишт. Бог одинаков в любви
к своим твоРениям.

Беку крестовь1х походов, всеобщей войньт про-
тив всех' )|(естокости и пРедательства св. Франциск
с наивностьго ребенка, силой воли воина и целе-
устРемленность1о политика пРотивостояп все]у1еР-

ной и всемиРной добротой, нея<ной ульт6кой, сло-
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вом кбратцьт>. ?1 миР пРислу|]|ивапся к его сдову.
@н иштел стоРонников. 3ласти пос1у1еивались 1{аив-
ности его утопий, но поддеР)кивали это пРотиво-
действие разру1шению. йир для него' какдля поэта
и святого' бьтл ярок, чист и целен.

Фдныкдь: некий дворянин по имени Фрландо де
|(ьюзи с землями в 1оскане подаРил св. Франциску
гоРу. 1о бьтла гора АльвеРно в Апеннинах. |[рави-
да оРдена запрещапу1 пРиним|ать деньги' но о гоРах
ничего не говоРипось. (в. Франциск пРиняп гору.
Фн уходил на гоРу, нтобьт 

^до'1иться 
и поститься,

и никого не брал с собой. Р1 там, пРи стРанньхх об-
стоятельствах' ему бьтло явление серафима.

|ора, Равно как и пещеРа' _ отметиньт суАьбьт
избранников. |[ещеРа - утРоба земли, место ново-
го Ро)кдения. |ора _ веРтикаль. @сь &1иРа. Близость
не6а, восхо)кдение. |1ещера (яспи) - место Ро>л<де-
ния Аисуса. €вет гоРь| Фаворской - место |1реоб-

Ра)кения. Франциск как бьт повторяет' не копиРу-
ет' но воспРоизводит >|(итие €пасителя. он тень
и пютня 3ладьтки. |[равильность пути правед}1иче-
ского. Фн восходит к горе и становится (посРедине
миРа). |[осредине ]!1иРа на зе1у1ле' посреди людей,
животнь|х' птиц' деРевьев. Р1 на веР111ине Альвер-
но' которая (вертшина) сама посРедине' в центре
миРа. ?1штенно там получил он знак неоспоРимо-
го сопРичастия }чителю. Фдинокий Франциск
ташт бьтл пРонзен и забьтлся в экстазе' а когда оч-
*|упся' увидеп следь1 гвоздей на своих ладонях. 3то
6ьупи стигмать| Распятого |оспода. ц|| он мне гРудь

Рассек мечо]у1' и сеРдце тРепетное вь1нул' _ это
Александр (ергеевин о явив!шемся ему в (пусть1не

ахлой и скупой, на почве' зноем Раскапенной> се-



раФиме. {,вление серафима поэту - окончательное
определение' последнее уточнение форштьт поэта-
пРоРока.

Бсго х<изнь одолевая свой |{уть, 00ФА конец х(изни
он воскликнул: кБикогда' никогда не предавайте
этих мест! (ула бьт вьт ну1!]7лут' где бь| ни 6родипи,
всегда возвРащайтесь доптойп (*!ветонки Франци-
ска Ассизского'г).

в[аруй 
^дне 

заРонить любовь в сеРдца
злобствупо1{Ё[,

|[ринеси благодать прощения ненавидя|{Ёй,
[|римирить вР а)кдую щих'
9крепи верою сомневающихся
даРуй мне возРодить наде;кдой отчаяв!пихся,
Фдари Радость1о скорбящих, -

эту молитву о миРе написад святойФранцискАссиз_
ский, в миРу,(:кованни БернарАоне.

БернаРд 1(лервоский, равно как и св. .(оминик,
6ьтли в миРу политика|у1и с даль\1,2!ми Ре1:1ения-
шти. €в. Франциск заключил в объятия весь твар-
ньтй мир, призь1вая (милость к пад1цим>. Ёго деви-
зом 6ь:ли любовь, ува'(ение, любезность, братство.
14 пока он 1шел по зе^дле' е]у1у казалось' что все так
и бьтло. .)'1ев 1олстой, принц |ауташта, [анди ипи
Франциск ' ипи доктоР 111вейцер пре6ьтвапи в это1\,1

миРе' пРидавая земной оси ну)кнь[й градус наклона.
@днако после смеРти св. Франциска' похоРо-

ненного на родине, в Ассизи' орден пеРех(ип Раз-
нь1е вРе]!1ена и с]у1уть1' но чистоту' котоРу1о нес
]иаленький человек в рубище' подпоясанном ве-
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ревкой, утРатил. Р1 не слетались сестрь1-птич-
ку!' и не пРиходил братец-волк и братец-заяц. |[а-
мять о дивном гении и чудаке обросла <1>китияму!''

и (легендами), а его деяния описань| 6ьтпи мно-
жественно. Ёавсегда остался его образ и след его
бороздьт.

|[осле смеРти св. Франциска многое изменилось.
Братья споР|4ли о то1!1' в каком напРавлеъ|ии дву\-
гаться. Бпронешт, обьтчное дело: после смеРти лиде-

Ра паства остается без поводьтря. @рлен нищенству-
ющий, а монасть|ри богатьте. Б данном случае для
нас интереснь1 некотоРь1е последователи Франци-
ска' а не весь оРден.

Ёесоштненно вь1дающейся личностьто бьтл Бона-
вентура (о котором мь1ухе упоминали), канонизи-
рованньтй €икстом 1! в:'43: году (в миРу.(>кованни
Фиданца). 1онкий теолог, алхимик Бонавентура
бьтл *генеРаписсимусом) оРдена францисканцев
и спедовал такой строгой аскезе' что говорили'
булто он умеР от истощения,6уАучи у)ке не то.г|ь-

ко главой оРдена' но и каРдиналом |ригория {,.
(в. БонавентуРа глубоко пони1у1ал тезис о 1у1е)къязь|-

ковом братстве, о пони]у1ану1у| и духовном сль;1ша-

нии дРуг друга л:одей разноязь1ких. йзуная глав-
нь|е язь1ки, о17 стал лингвисто^л и переводчикоту1.
|1ереводьт знакомят' Роднят народь1, приобщая их
кдуховнь1м ценностяшт иу;кой культурь1. (реди про-
чего БонавентуРа пеРевеп ара6ский текст о загроб-
но]у1 странствиу'' проРока йухаммеда в сопрово)кде-
нии аРхангела.(>кабРаила по аду. ,(анте Алигьери
бьтл хоротшо знако]у1 с эти]!1 попупяРнь1м текстом
в пеРеводе Бонавентурь1. 1ак что пеРеводческая



деятельность - францисканство чистой водьт. Бо-
навентуРа,6уАуни аскето'у1 и теолого11у1' тем не ме-
нее увлеченно занимался опь1тами получения кфи-
пософского ка1\,1ня'. (амня он недо6ь:л, но получил
лечебньхе поро1шки' т. е. бьтл враном-фармацевтом
у|' лечип людей.

Францисканские учень|е' последовательнь1е в сво-
ем искании путей единения' отличались от пРин_
ципиально антиинтелпектуального' интуитивного
своегодидера. Ёо, вникая в сутьучения' 6ьхпилк)дь-
ми (мира в мире).

Францисканский монах-аскет падре Фливери (то-
сканец) в $/11 веке при1шел в 1ибет. 1{ с тех са1у1ь1х

времен и донь1не установлен (великий путь> тибет-
ских монахов в Аталию, где они популяРнь|' имеют
111иРоку1о поощРительную деятельность' о че]!1 ]!1о)к-

но написать отдельное исследование кФранцискан-
ский католицизм и ти6етский даосизм).

Ау>ке в на1ши дъ\у1' в 1933 году' гпава Францискан-
ского аРхеологического института во Флоренции
брат Антонио Фарлл/4ци возглавил поиски в }{ор_

дании библейской горьт, с веР1шинь: которой воз_
несся пРоРок йоисей. Археологи на1цли гору Ёебо,
создали там штузей' доказали истоРичность места.
А когда ра6ота бьтла закончена' подаРили весь свой
труд государству АорАания и уехалу1 домой. 9тобьт
не бьтло помех в работе, они пРедваРительно купи_
ли на со6раннь:е деньги нико1\,1у не известньтй уна-
сток зе]у1ли с горой, а когда закончили весь цикл ра-
6от - отдали гору Ёебо и ут]1п|4. йь: уя<е говоРили'
что гора _ всегда сРедина мира. 3ерш:ина - некая
точка' а вокРуг паноРама' и ть1 - в центРе' нет' по-
средине миРа. 1(огда ть1 на вер[шине горь1Ёебо, нет
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сомнении в том' что и1у1енноу''зэтои точки пророк
]у1оисей ушел к1ошту, ('то его послал на земпю. |ума-
нистическое францисканство _ са1!1ая актуальная
сегодня позиция. 3то бескорь[стная по]у1ощь м\4Ру,
и понимаъ|ие, и осознание себя верез других, и от_

ветственностъ (посредине миРа)).
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, , тт Реподобньгй отец Андрей Радонех<ский, ико-
(( 1 1*'писец' пРозваниепт Ру6пев' многия свя-
ть1я иконь1 написа' все чюдотворнь1я...> (к€казанше о

с в япь'х шк0 н0 пшсцах'', х71! в. ) . Андрей Рубл е в . Б ел ич ай -

тший иконописец Аревней Руси.
[ениальность Андрея Ру6лева на сегоднятлний

день не вь[зьтвает никаких сомнений ни у кого. 3то
имя' освященное отечественной и мировой славой.
€ Андреешт Рублевь:м связана целая эпоха в нацио-
нальной московской ц:коле >кивописи конца х1у -
начала [тй' века. € иштенепт Андрея Рублева и с у|ме-
нешт Феофана |река связан вепикий расцвет русской

'(ивописи, 
как иногда да)ке говоРят _ первьтй рус-

ский Ренессанс.
А все >ке для нас Андрей Рублев остается автоРом

вепикой к1роицьтп. 1(акое )ке чудо, что до нас до[шпа
не топько эта икона' но что до нас до11|ла эта икона'
соединенная с и]!1енем ]!1астера.

(' со>калениго, об Андрее Рублеве известно не-
много. .(ыке дать| его Рох<денияут его смеРти до сих
поР считаются недостовеРнь1|!1и. Фн 6ьтл 1\,1онахом
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[роице-€еРгиева' а затем €пасо-Андроникова мона-
сть1Ря. Б [рои цко|у1 |у1онасть:ре Андре й Ру 6 лев нахо-
дился в послу1шании у Ёикона, ученика основатепя
монасть1Р я €ертия Радоне:кского. |1о сл овашт < (каза-
ния', ' Ёикон (г!овелел) Рублеву написать икону 1ро-
иць1 (в похвалу отцу своему, свято]у1у €ергию чудо-
твоРцу).

Андрей Рубпев хил в эпоху кРупнь1х истоРиче-
ских собьттий. |1ервое упо]у1инание' документаль-
но засвидетельствованное' о6 Андрее Рублеве отно-
сится к 14о5 гоА}. 3апись в ]у1осковской <1роицкой
летописи)>: <1ое 

'(е 
веснь! поча1ша подпись|вати цеР-

ковь каменную €в. Благовещение на князя велико-
го двоРе' не ту, ихе нь1не стоит' а мастеРьт бяху Фе-

офан иконник |рьнин, да |1рохор стаРец с |ородца,
да чеРнец Андрей Рублев, да того )ке лета и конча-
1ши ю... ) (!:А. |1р шсе лко в. \ р ошцкая 

^е{по 
пцс ь. Р еко нспру кщшя

пекспа. - м.-л., т95о. €. 459).и вот это свидетельство
и^деет очень больтшой и глубокий внутренний текст.
Бо-первьтх' надо обратить внимание на то' что Бла-
говещенская цеРковь бьтла цеРковью великого кня-
зя, это бьтла лу|чная великокня)кеская церковь. .(о-
штовьтй храм стоял на великокняжеском дворе 6лиз
сеней двоРца' поэто]!1у в стаРину он еще назь1вался
кБлаговещения, что на (еняхш. А кто тогда бьтл ве-
ликим князем и вообще что такое вепикий князь в
]\л1оскве в 14о5 году? Ёа этом ]у1о|у1енте стоит остано-
виться подро6нее' потому что очень мало сведений
в отнот11ении того' кто бьтл тогда велики'!1 князе]!1 и'
со6ственно говоРя' че]!1 он славен. А великишт кня-
зем на йоскве бь:л тогда Расилий 1. Фн бьтл сьтношт

[митрия !{вановича,(онского' и этот факт в то вРе-
м|я и в хизни Андрея Рубпева игРал очень больтшую
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Роль. 3то 6ьтл переломньтй штоштент в освободитель-
ной борьбе Русского наРода пРотив татаРо-монголь-
ского ига. Басил ий [митриевич запош1нился потом-
ка1!1как кня3ь тверАь:й и остоРо)кньтй. |[осле победьт
на 1(уликовом поле.(митрий !онской пРо)<ил всего
девять лет' в свое]|у1 завещании он передал не толь-
ко 1у1осковское кня)кество' но и 3ладимирский пре-
стоп стар:|1ему сь1ну Расипию, не испРа1:[ивая на то

РазРе1шение ордь1нского хана. Басипий, восполь-
зовав1шись усобицей в 3олотой Фрле и разгро1у1а1у1и
3олотой @рпь: 1иштуром, пРекРатил вь1плату дани
и поездки за яРль1ками' то есть' по суту''' отказал-
ся пРизнавать власть 3олотой Фрль: над Русью. 3а-
те]!1 последовал РазоРительньтй набег Бдигея в :.4о8

году, когда Разру1цень: бьтли ]у1ногие города и зем-
ли &1осковского княхества, а Русь снова вь1нухде-
на бьтла возобновить уплату дану!', но обороняв1шу-
юся А4оскву Ёдигею взять не удалось. 8асилий|6ьтп
пеРвь|11у1 князем йосковски]!1' это бьтл просвещен-
ътьтйдлятого времени че/1овек' волевой, онень сипь-
ньтй, человек' способствовав:ций не]у1ало не только
возвь11цению йосквь1' но и форштированию вокРуг
йосквь: больтших зе]у1ель.

14штенно Басилий [ в ('ремле поставип свою цер-
ковь' семейную, Бпаговещенскую. 1,1 распись1вать
эту цеРковь пригласил совеРтшенно опредепеннь1х
лтодей, тех людей' которь1е 6ьтпи Рке хоро1]1о зна-
комь1 как великие худох<ники. 9то )ке сделапи эти
худо)кники: и Феофан |рек, и стаРец |[рохор с |о-
родца, и Андрей Рублев _ внутРи Благовещенской
церкви' тем более что сказано в летописи' что они
летом того я(е года и закончили, то есть работали
всего полгода? А сделали они очень 1!1ного. 1(огда мь:



говорим' что худо)къ\ику1 пи|шут цеРковь' это озна-
чает' что они делают и Фрески, и иконь|. 1ак вот, в
цеРкви Бпаговещену'я впеРвь!е в России бь:л полно-
стью распу1сан и сло)кен иконостас. [о Благовещен-
ской церкви полного иконостаса нигде' ни в России,
ни' тем более, в |(онстантинополе 

' нивБалканских
стРанах' €ер6ии или БолгаРии' где то)ке Расцвета_
ла сРедневековая х<ивопись, не 6ьтло. ('ак, понему,
каким образом сло)кился этот иконостас? Фтвета на
этот вопРос нет' лично автоР его не знает' но ико_
ностас 6ь:п создан. 14коностас - как опРедепеннь:й
смь|словой, дах<е ,!1истичес кий, порядок Распреде-
ления икон. }1конь: всегда после Благовещения так
РаспРеделя|отся в иконостасе. 1(акой это пеРевоРот
в искусстве и какое это великое со6ьттие _ это миР,
обращенньтй к человеку. Бесь боя<ественньтй й}1!,
обращенньтй к человеку. Фн смотрит на чеповека'
и человек как бьт пРедстает перед ним. йохсет 6ь:ть,
и^денно с этого 

^,1омента' 
поскольку кахдая цеРковь

имеет свой иконостас' начинает Развиваться древ-
неРусская 

'(ивопись. 
Ёе только фреска' но )киво-

пись' потому что ка)кдой 6ольтлой церкви требует_
ся свой иконостас.

Б то время' когда йосковское княя<ество стало
центРом объединения русского наРода для борьбь:
с иго1!1, средоточие^д русской культурь1 стали ]1у1она-

сть|Ри. ]|юди покидали насих<еннь1е места иуходу1-
пи в дРемучие леса' где начинали новую' полную
ну)кдь| и пит|1ений >кизнь, стРемипись к уедине-
нию' внутреннему совеР1шенствованию' сосРедото-
ченности. Ёо, в отличие от восточнь|х от111ельни-
ков' они стРе]у1ились к пРактической деятельности'
вели неутомиму}о тРудову1о 

'(изнь, 
со6тарапи вокруг

3о глава вторая (трои ца) 31

своих келий пюдей. Близ /у1осквьт таким центром
стал 1роице-€ергиев 1у1онасть1рь. 1ак вот, Андрей
Рублев пРинадле>кал именно к тому обществу, его
едино|\,1ь11|1пенника]!1 и 6ътли те л!оди' котоРь1е испо-
ведовали самь:й вьтсокий, самь:й }<есткий, саштьтй

тре6овательньтй к себе образ >киз|]и. Б год пРаздно-
ваъ\иять1сячелет ия Ру си Андрей Рублев 6ь:д канони-
зиРован в лике преподобньтх. |( лу1ку преподобнь:х
пРичисля}от мона|шествующих свять1х' пРославля-
емь|х за подвих(ническую )|<изнь. Андрей Рублев _
святой из мона1шествующих' своими подвига]у1и и
свято стью >киз[1и стя>т<ав 111 и й в ьт стцее нравств ен н ое

достоинст во (|!р аво славньсй энцшклопе0 цческцй сло вар ь),
(тоит сказать об очень ва)кно]\/1 внутреннем сою-

зе мокду людьми' котоРь1е в]у1есте ра6отапи, ме)кду
Феофаношт |рекошт и Андреем Рублевьтм' они 6ътли
едино]!1ь1!шленниками не только в работе над ико-
н остасо |1у1' они 6ьтлта еди н ом ь1 тшл е н н ика]\,1и гоРаздо
6олее глу6окого толка' потому что все 6ьтпи связань|,
вне всякого сомнения' с неким духовнь1м центРом.
1огда духовнь1м центРо1у1 России бьтл Радонех<. Бьтл
(ергий Радоне:кский, !с1Феофан |рек, и, безуслов-
но, Андрей Ру6лев, они исповедовали вь1сокую ду-
ховную практику. 3та духовная пРактика назь1вает-
ся исихазм. @дништ из ее основателей бьтл йакарий,
образ котоРого написал Феофан |рек на стене цеРк-
ви €паса |1реобрах<ения на|4пьине улице в городе
Ёовгороде в т378 гоА}. 3то первая известная сохРа-
нив1шаяся работа Феофана |река. Фчень Редкое изо-
бра:кение в России.

9то есть исихазпт? |[еРевод звучит по-разношту: без-
молвие' штЁ}, тит[[ина' спокойствие, покой' уедине-
ние. Ёо если взять основн]эй сштьтсл этого т|оняту|я'



то слово (исихаз]у1) обозначает молчание. это очень
больтшая внутренняя сосРедоточенность. 3ьг пом-
ните' Андрей Рублев в фильме Андрея 1арковского
молчал более 2о лет. Андрей Рублев бьтл исихастопд
(молнальником) и (всех пРевосходил в пРе]у1удРо-
сти'' (1(узьмцна Б. !. !ревнерусскце пшсьменнь!е шсп0чнц-
кш об Ан0рее\блеве. Ан0ре1[\блев ц е?0 эп0ха. - м.,1971. -
с. 113). Бообще, исихазм пРоповедует самьтй вьлсокий
нРавственньтй образ хизни' не топько аскетизм' не
только [долчание, но поведение' опРеделенньтй тип
поведения птодей в обществе. Ёаверное' это }до'<но
назвать повь11пенной ответственность1о за все' что
они депа1от. 3то 6ьтл такой пРотивовес расхпябанно_
сти' Разъез)кенности не только доРог' но Разъез)кен-
ности ду'|!. 3то тешта пРимеРа' которьтй давали эт||
лю ди своим подвих(ничество^{' своипд поведени е]у1,

своей несуетной Речью' свои]у1 1\долчание]}1' а не ло)к-
ньтм 6олтливь11у1 словом. 1(ак оно бьтло тогда необхо-
ди|}1о и как исихазм необходишт сейчас. 14, по всей
веРоятносту|, исихазм необходи1у1 всегда, особенно в
тяя<елое лихолетье и в эпоху тя)кель!х Распадов вну-
тРенних |4Розн2\.8едь если брат на брата, если один
брат приводит татаР Аля того' чтобь: истре6итьдру-
гого брата' конечно, тре6уготся какие-то очень вь1-
сокие пРимеРь1. 9еловек, написав1||тай к|роиц9), Ё€
топько бьтп зрепьтп,1 человеко]у1' гениальнь11\,1 худо)к-
нико1!1' но это бьлл человек необьгкновенно 1шиРоко-
го мировоззрения.

Ёаш: рассказ пойдет о к1роице>. €колько у)ке о
ней написано' навеРное' автоРу трудно буАет ска-
зать что-то новое. 1,1 все-таки хотелось бьт попьттать-
ся Рассказать об этой вещи нечто' что вас при6ли-
зило бь: к ней.

(тарейшее

из известнь!х

изо6ражений

Францис:<а,

созданное еще

при его жизни'
находится на

стене монасть|ря

св. Бенеди:<та

в (убиа:<о

[!атеранс:<ий дворец
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|1рактинески всегда до Рублева к1роицу) писа-
ли по совеР1шенно дРугому канону' и писали абсо-
лютно иначе' по существу иначе' пРинципиально
иначе.

3етхозаветная тРоица. эта икона повествует -
если икона 

'у1ох(ет 
повествовать: она и]у1еет сво!о

внутРенн!ою' каноническую' но дра1у1атуРгию -
о ветхозаветно]у1 собь!тии, которому отдан них-
ний ряд. Б основу с1о)кета бь:ла попох(ена 18-я гла-
ва книги Бьттия, где рассказь1вается о том' как Бог
в виде тРех му)<ей ипи ангелов явился праотцу Ав-

раа]иу и его )кене (арре. €читалось' что в этом ме-
сте Бетхого 3авета говоРится о прообразе |[ресвятой
и Бдиносущной 1роиць:. Фднако до Рублева иконо-
писць! изоброкали только бьттовую сцену:

кА явился ему |осподь у дубравьг йамре, когда
он сидел пРи входе в 1цатеР [свой]' во вРемя зноя
дневного.

Фн возвел очи свои и взгпяъ|ул' и вот, тРи му:г<а

стоят пРотив него. !видев, он побе;кал навстРечу
и1\,1 от входа в 1патеР [свой] и поклони лся до земли,

и сказал: Бладь:ка! если я обрел благоволение
пРед очами 1воими, не пройди мимо раба 1во-
его;

и пРинесут немного водь1' и о]у1оют ноги ва1ци; и
отдохните под сим деРевом'

а я пРинесу хлеба, и вь1 подкРепите сеРдца ва1ши;

потом пойдите [в путь свой]; так как вь1 идете ми]у1о

ра6а ватшего. Фни сказали: сделай так' как гово-

Ри1шь.
[4 поспетшил Авраапт в []|атеР к (арре, и сказал

[ей] : поскоРее заме с\4 тРи сать| пуч1шей штуки и сде-
лай пресньте хлебьг.



?1 побех<ал Авраам к стаду' ивзял теленка не)кно-
го и хоро1шего' и дал отРоку, ито"| поспе1шил пРиго-
товить его.

21ъзял масла и ]!1олока и теленка пРиготовленно-
го' и поставил пеРед ним|у|, а са]!1 стоял подле них
под деревопд. 1{ они ели) (Бьсп.т8:т-8).

.(авайте пРоанализиРуем: пРаотць1 €арра и Авра-
ашт 6ездетньт. @дна>кдь1 кдо]у1у подо1шли три путни-
ка, Авраам принял их' он и )<ена его €арра посади-
пу1 г|утн:;4ков за тРапезнь1й стол, и Авраам повелел
слуге заколоть х<ертвенного тепьца. Ёо шть:-то с ва'!1и
знае]\,1' что такое ветхозаветная х<еРтва' связанная с

Авраамопт и €аррой, мь1 знаем' что такое агнец за-
колотьтй, ведь потом |осподь булет испь1ть1вать Ав-

Раама' он повелит ему пРивести своего сь1на |\саа-
ка и пРинести в я<еРтву Богу:

сБоа сказал: возь1!1и сь1на твоего' единственного
твоего' котоРого тьт любитшь, 14саака; ипойди в зе]!1-

пю йориа и та]\,1пРинеси его во всесо)к)кение на од-
нойутз гоР' о которой 9 ская<у тебе, (Бьсп.ээ:э).

3то тема жертвь|, о1{а пРоходит сквозь веРтикаль'
потому что 

' 
подобно тому как Авраам полох(и лАса-

ака на )кеРтвенньтй камень, Бог @тец послал Бога
(ь:на во искупление гРехов' поэтому по центРу ико-
нь: обязательно центРальная фигура сРеди ангелов'
у1ли сРеди этой 1роиць| - €ьтн Бох<ий. А над ним
всегда дуб мамврийский, пото]у1у что этот мертвьтй
Ауб, бесплодньтй Ауб, которь:й олицетворял беспло-
дие €аррьт' этот луб зацвел после того' как путники
у!ллу|, чтобьт покаРать огнем и сх(ечь гРе1шнь1е гоРо-
да (одом и |оморру.

Б :.9:'5 году в )курнале кАпоплон' писатель и поэт
России йаксишти лу\ан Болотшин опубликовап за1!(е-
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чательную стать!о к9ему учат иконьт?'.А в этой ста-
тье он пи1|1ет о том' что иконописць1 никогда цвет
слунайно не употРе6пяпи. к}1овизна откРь1тия ле-
х<ит пРежде всего и главнь|1у1 образом в тоне и цве-
те икон... } красок есть свой опРеделеннь:й симво-
лу!з1\^' покоящийся на впопне Реальнь1х основах).

А цвет в иконе всегда симвопичен, то есть цвет в
иконе всегда несет еще один с]!1ь1сл. Ёе топько изо-
брах<ение' естестве!1но условное' сиьь1волическое'
каноническое' ликовое' иконное' сюя<ета пРаздни-
ков, но очень 6ольтшое 3начение и]\,1еет цвет. 3от эта
икона, 3етхозаветная 1роица, написана краснь|м
цвето|у1' д;}'(е не кРаснь1]!1' а иконной киноваРью и
вся в такой киноваРи' написана таким нась1щен-
нь1м киноваРнь1м наваРош1 - цвет славь1' )кеРтвь1'
кРови' искупления. |лавной темой иконь1 бь:па
тема онтологической )кертвь|, ее пРиняту!я, и того'
что и (ьтн Бо:кий то:ке является х<ертвой.

|(аким х<е надо бьтло бь:ть хуАо)книко]\,1' 6улуни
иноко]!1 и чеРнецом' какую надо бьтло и1!1еть с]\,1е-

лость внутренн1ою и' не побоимся этого слова' сво-
6оду для того' чтобьх написать эту тему 1роицьт со-
веР1шенно иначе. !:1 никакой не Бетхозаветной
1роицьт, а пРосто по-дРугому пеРеос1у1ь1слить содеР-
жание иконь1. Рублев отсекает ветхозаветньтй Ряди
сосРедотачивает свое вни1у1ание только на изо6ра-
х(ении 1роицьх, но уже не путников' а трех ФигуР.
Фн сосредотачивает свое внимание на буквальном

Репигиозно]у1 определениу| (вятой 1роиць:, на опре-
депении т!оъ|яту|я к1роицаш, ибо €вятая 1роица есть
суть-единство' недели1!1ость и неслиянность. 3то
не с!ох(ет' это есть понятие, к1роицаш как понятие.
Ф6ратите вни|\,1ание' что ангель1 сидят и спина]\,1и



упираются в кРая ('овчега. /у1ьт с вами проследим
за этой линией: начнем от спинь1 пРавого от нас
ангела' которьтй в синем хитоне и зеленом ги-
матии. Бот штьт веде]!1 эту лини\о' 1\,1ь1 ведем ее по
плечу' потом по голове пеРедается пу1ния сРедне-
му ангеду и чуть склоненной голове от нас лево-
го ангела' там лиъ|ия замь1кается и снова уходит в
край 1(овчега. 3та сфера, или, как это точнее ска-
зать' аРка' как бьт круг, вписаннь1й в арку, _ это
и создает ощущение их суть-единства: Бога Фтца,
Бога €ьтна, Бога (вятого Ауха, это их суть-единство'
единосущность.

Ёо более всего поРах(ает то' с каким гпубоким
проникновением в понятие' изпо'(енное язь1ком
графики, язь1ком рисунка' язь1ком искусства, Ан-
дРей Рублев тРактует другую тему, не единос}т:дно-
сти' а неделимости' пото]!1у что понятие делимо-
сти-недели!'||ости _ это всегда внутРеннее. А как л<е

они неделуамът? Ёсли вьт возь|\,1ете и (глаз свой поме-
стите внутРь иконь1'' и будете следовать мьтсленной
тРаектоРии: <|у1дтут'> т\о пину{и головь| левого анге-
ла к голове правого от нас в зелено]!1 гиматии ан-
гела' чеРез его голову, абрис вогнутого' ли1шенного
совсем плоти тела' чеРез колено вниз' к левому ан-
гелу' пото]у1 на колено левого ангела' чеРез него' че-

Рез голову' упРетесь в кРая 1(овнега, что вь| видите7
Бьт видите ча1шу. 1очно вь1чеРченну1о ча1|1у. 3то та
ча111а' котоРою мопился Богу @тцу своему Бог €ьтн в
|ефсиманском саду ]ие)кду двумя эпизода]у1и: сном
апостолов и поцелуемАуАьт, в роковой &1омент' ког-
да Фн о6ратипся к своему от4}.

кА, отойдя не^,[ного, пал на зеш1лю и молипся'
нтобьт, если возможно' ]ииновал Ёго час сей;
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и говоРил: Авва Фтче! всё возшто>кно 1ебе; пРоне-
си ча1шу си1о ]\,1имо йеня; но не чего.|[ хочу, а чего
1ьт> (йк т4: 15-16).

(говоРя: Фтче! о, еспи бь:1ь: благоволил проне-
сти ча]!|у сию мимо А:1еня! впрочем не ]!1оя воля' но
1воя да 6удет, (/1к. ээ: 4э).

3то та ча|]|а' которая находится в центРе компо-
зицу\и к1роицьт>. Ф6ратите внимание' как у этой
ча|ши чуть-чуть асим]у1етРична форшта, она не-
1у1но)кко сдвинута в стоРону' она не совсем по кРаю
симметрии, то есть там есть непРавильность' ко-
торая обязательно дол)кна бьтть, неучтенньтй эле-
1!1ент' которьтй пРидает всему это'!1у такое волнение
худохественное, внутРеннее, какой-то диссонанс.
Бместе с те1!1' вь[' когда с]!1отРите на этот предмет,
стоящий в центРе' вь1 не сках(ете: кБот эта ча1шка)'
а вь1 говорите: к9атша)' потому что спово к9атша> с

бопьц:ой буквьт, пото1у1у что здесь всё с больтшой6ук-
вь:. 14 в 9атше _ )кеРтва' вь1 видите там я(еРтвен-
ну1о кРовь. Бот эта 9атша _ которая Фни - и есть эта
ча1па, Фни и есть недели1!1ость, не вокруг которой,
а @ни и есть эта 9ац:а и неделимость. Бьт ясно ви-
дите ее двойное содеРя(ание' пото]у1у что централь-
ная фигура внутри этой чатши оказь!вается. А цен-
тРальная фигура - это фигура )(риста, это фигура
(ьтна Бох<ьего.

.(о него всё это изь|сканно' изящно с точки зРе-
ния искусства' до какой степени это непосягаеш1о'
как именно худо)}шик создал этот образ недепи]!1о-
сти и неслиянности. (.акими пРость1]!1и лаконич-
нь1ми сРедствами' какими прозрачнь1ми и теку-
чими линиями Андрей Рублев организовал все это
пРостРанство.



Р1, наконец' последняя тема неслиянности' ко_
тоРая для нас совеР1]!енно очевидна' потому что
три фигуРь! совер1ценно по_разному охаРактеРи-
зовань1. Фигура, котоРая от нас справа' охаРак-
теРизована тем цвето1!1' которь:й объединяет вс!о
икону: знаменитьтм рублевски1\,1 голубцом' пото-
му что не говоРят' что цвет голу6ой, а говоРят го-
лубец. 3аштечательно совеР1шенно отец |[авел Фло_

ренский, пРавославньтй священник' знапденитьпй
6огослов, Религиозньтй философ, говоРил о цве-
те как о чистоте' о цвете как о вь1Рыкении нРав-
ственности. @н говорил это о Рублеве. } Андрея
Рублева нРавственньтй цвет' он чистьтй, там есть
чистота.

Ёо цвет есть цвет' и вместо густой киновари' где
тема )кеРтвь1' спавь1, крови' у Андрея Рублева тема
синего голубца, чистого неба, вь!сокого духа, те1\да

единого неба, единого голубца. Бот она объединя-
ет всё: и Бога €ь|на, и Бога Фтца, и Бога €вятого
Ауха.

|(ак тонко: на Боге Фтце _ зелень|й гиматий.
@чень правильно за1у1ечает йакси1у['илиан Бопо-
1пин: зеленьтй цвет _ это цвет тваРности, всегда
цвет тваРности' а Бог Фтец есть 1ворец всякой тва-
Ри' всего зе]!1ного' Фн мир сотворип и на не1!1- зе_
леньтй гиуьаттай. Ёа €ьтне - густой голубец - ги|\,1а-

тий. А вот хитон _ замечательного цвета' это цвет
тоштленой ви1шни' цвет (пьянойш ви|пни. 3то цвет,
соединяющий в себе землю' котоРой писапи вели-
кие и длани' и ноги. 3то зештля' с^де1цанная с кино_
ваРь!о. !вет земли и крови _ это Ёго цвет. [4, нако-
нец, .{ух (вятой. йьх не знаем' каки'!1 цвето1у1 это
бьтло рань1ше' но это смесь гопубого и еще какого-
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то пРизрачного' неуловимого цвета' определить ко-
торьхй очень затРуднительно в названии и которь:й
создает не пРосто бесплотность' а нечто у:ке 6есплот_
но-6есплотное. } кокдой из фигур опРеделена не-
слиянность с дРугой сутьго, ону1 инду|видуапизиРо-
вань1 очень.

]!1ьт мо>кемь утлу6ляться в Религиозное содер)ка-
ние иконь!' но если пос!у1отреть на это пРоизведе-
ние Андрея Рублева как на каРтину' то каРтина эта
есть гениальней;шее пРоизведение изобразитепьно-
го искусства по свои]ш художественно_изобРазитепь-
нь1м качества]!1' по своей невеРоятной одаренности.
3та картина _ действительно нечто единственное.
3зять понятие и это понятие пРевРатить в о6раз,
этот образ сделать до такой степени нех(нь11у1' до та-
кой степени тРепетнь11!1, до такой степени очищен-
нь1м' почти звуковь1м 

' 
ипу[' нао6орот, не звуковь!м'

а вь1Разить в не1}1 1!1олчание.
('оненно, икона €в.1роицьт Андрея Рублева -

многостРадальна. Фчень долог ее путь в 1цестьсот
с ли1шним лет. ](онеч!{о' доска вет1цает. ('оненно,
да)ке такие кРаски' находящиеся под слоями запи-
сей, тускнеют' они страдают от РеставРации. 14, не-
смотРя ни на что' когда мь| входим в за.г! иконописи
1ретьяковской галеРеи' мь| вид|4м совер1ценно за-
мечательньтй [еисуснь:й 9ин, которь:й ву1с\4т в этом
зале' гениальную совеР1шенно ]\,1аленьку!о икону
к!спения Богородицьтш Феофана |река, потом смо-
тРи1!1на к1роицу> Андрея Ру6лева и понимае1|у1' что
нам в хизни повезло: 1\дь1 видим одно из величай-
1ших чудес света.

<Ёас уштиляет' поРа)кает и почти о)кигает в пРоиз-
ведении Рубпева вовсе не сю'(ет' не число (тРи)' не



ча1ша за столо1у1 и не кРь|лья' а внезапно сдернутая
пРед нами завеса ноуменального миРа' и на]у1' в по-
Рядке эстетическо^д' ва)кно не то' какими сРедства-
1\,1и достиг иконописец этой обныкенности ноу^де-
!{ального и 6ьтли ли в чьих-ли6о дРугих руках те )ке
краски и те 

'(е 
пРие^дь1, а то' что он воистину пеРе-

да/{ нам узРенное им откровение. €реди мятущих-
ся обстоятельств вРемени' среди РаздоРов' мея<доу-
собнь:х распрей, всеобщего одича1:ия и татарских
набегов, сРеди этого глубокого 6езмирия' растлив-
1пего Русь, откРь1лся духовному взоРу 6есконеч-
ньтй, невозмутиштьтй, неРу1шим ьтй мир, к свьтгшний
миР) горнего миРа. Брыкде и ненависти, цаРящим
в дольнем' пРотивопоставилась взаимная лтобовь,
струящаяся в вечно1у1 согласии' в вечной безмолв-
ной беседе' в вечно]у1 единстве сфер горних. Бот
этот-то неизъяснимьтй мир' стРуящийся птироким
потоком пря^до в ду1пу созеРца1ощего от ((тРоиць1)
Рублева, эту ничему в мире не Равную лазуРь' более
небеснуто' че]!1 са'у1о земное небо, да, эту воистину
пренебесную пазурь' несказанну1о мечту протоско-
вав1пего с ней .|1ермонтова' эту невь!Разимую гРа-
ци1о взаимнь1х склонений, эту пРемиРную титлиъ1у
безглагольности' эту бесконечную друг пРед другом
покоРность 1у1ь1 считае1!1 твоРческим содеР)канием
к1роицьтш. 9еловеческая культура, пРедставленная
палатами' 1\/1ир жизни - деРевом и земля - ска-
пою' _ всё мапо и ничтожно пред этим общением
неиссякаемой бесконечной пю6ви; всё _ ли1|1ь око_
ло нее и дпя нее, ибо она - своей голубизной, музь:-
кой своей кРасоть1' свои]у1пребьтванием вь|1ше пола'
вь11ше возраста, вь11ше всех земнь1х опРеделений и
Разделений, есть сашто небо' есть са]у1а безусловная

4о глава вторая

Реальность' есть то истинно луч!шее' что вь11ше все-
го сущего. Андрей Ру6лев воплотил столь х(е непо-
сти)кимое' сколь и кристально твердое и непоколе-
6имо веРное в иден ие 1у1иРа) (|1аве л Ф ло р енскшй, спапь я

к! 
р о шце- €ер2цев а 

^авр 
а ц Р о ссшя>>, т 9т 9 ео 0).
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9 веповек, я посредине миРа'
3а штною - миРиадь1 инфузорий,

!1ередо ]!1ною миРиадь1 зве3д.

9 между ними лег во весь свой рост -
,(ва 6ерега связующее моРе,

.(ва косптоса соединив1ший мост.

Арсенш(:!арковскшй.

к|1осре0шне мшрап

ти сту[хи Арсения 1арковского _ идеальньтй
эпигРаФ к обозначенной теме. <.(ва космоса

соединивший мостш. ]\:1ьт в этой главе булем гово-

Рить о худох<нике д'(отто, а еще точнее _ сосРедо-
точи1!1ся на одной его каРтине' веРнее, фреске, ко-
тоРая назь|вается к|1оцелуй иудьт'>. 1{тиенно этот
эпигРаф' и1у1енно эти слова: к[ва 6ерега связующее
море' .(ва космоса соединив\17ий мост))' (я посРеди-
не мира' _ это очень вах<нь1е слова' котоРь1е харак-
тернь| не только для д)котто, но у| для всей эпохи, в

котоРую он х(ил.
.(;котто х<ил на сло]ие двух столетиу|: тР|4надцато-

го и четь1Рнадцатого. вот Ровно сеРедина его )|(из-

ни при1шлась на сдом двух столетий. 14 эпоху эту
пРинято во всей миРовой культуРе назь1вать эпо-
хой данте и д>т<отто, потому что данте Алигьери и
.(хсотто ди Бондоне бьтли совре1\,1енниками. .(анте и
.(х<отто _ ключевь1е фигуРь1в искусстве пРоторенес-
санса. 1,1менно их творчество концентриРует в себе

существеннь1е особенности этого этапа и дает наибо-
лее глубокое и совеРт1|енное воплощение его пРин-
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ципов. .(я<отто зало)кил основь1 изо6разитепьного
искусства эпохи Ренессанса, .['анте своей великой
поэмой кБох<ественная комедия' создал основьх об_

щенациональ1{ого италья!1ского литературного язь[-
ка. [:1 [:котто, и .('анте сделали пеРвь1е 1шаги. Ёо и мен-
но эти 1шаги стали неоцени]у1ь!ми' ва)кнь[ми' стали
основой булушего Расцвета' основой Бозрох<дения.
Бьтдающийся советский философ, доктор фило_
софских наук' профессор йераб йаштарАа\!1ву1ли
о.(:котто когда-то ска3ал: к[х<отто вь11шел в тРанс-
цендентньтй ноль>. 3та сло>кная фраза заставила его
слу111ателей очень смеяться' но' немно)кко поду^дав'
мь1 Ре|:1или' что точнее все_таки сказать нельзя. 1о
есть.(х<отто начал с нуля. |{росто то' что.(:котто ди
Бондоне сделал в искусстве' веРнее' то' что он пРед_
по>ку\п искусству' до него никто и никогда не де-
лал. .(:котто начал снуля. !, што>кет бьтть, именно в
это'у1 с1у1ь1сле кая<дь|й гениадьнь:й человек вь1ходит
в тРансцендентнь:й нопь. йикеланд)кело вь!1пел в
тРансцендентньлй ноль' €езанн вь|1цел в трансцен-
дентньтй ноль' }(азиптир 1!1апевич вь11дел в транс-
цендентньтй ноль, то есть они начиналу1с нового' с
нупя. 3от в этом смь1сле да' ,(:п<отто вь11шеп в транс-
цендентнь:й ноль, пото]!1у что о не]и мо>кно сказать
совеР]т1енно спокойно и уверенно: именно с.(х<от-
то ди Бондоне начинается совРе]\денная европейская
)кивопись. Ао него в европейско1!1]!1иРе 6ьтла приня-
та икона' то есть византийская х<ивопись. Биограф
итальянских худо)<ников .{><оРАя<о 3азари сообща-
ет на1|у1 легенду' бьттовавц:ую в то вРемя (а мо>кет,
это правда бьтпо так), о топд' что.(х<отто бь:л унени-
ком худо)кника 9иштабуэ, котоРого назь[вают Родо_
начапьником нового итальянского стиля. ){уАох<ник
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9имабуэ, отправляясь по своим дела]!1 из Флорен-
циив Беспиньяно' а 1у1ь1 знаем' что и]у1енно там Ро-
дипся у1 жип в детстве .(:котто, совеР1шенно слунайно

увидел ]у1аленького 1о-летнего мальчика, которь:й
пас овец и в это я<е вРемя Рисовал на скале овцу с

натуРь1. }знав, нто .(х<отто нигде искусству Рисо-
вану1я не учился, 9имабуэ чРезвь1чайно бьтл \Аив-
лен и спросип' не хочет ли ребенок пойти учиться
к не]!1у. йальчик с Радостьк) согласился, и1{има6уэ,
с разРе1|тения отца.(:котто, увез его с собой во Фло-

ренцию, где А:котто и начал свой творческий путь.
('оненно, ученик пРевзо1шел своего учителя. .(анте
еще пРи х(и3ни .(;котто, в 1314-1321 гг. ' писал в кБо-

х(ественной комедииш:

1(исть 9имабуэ славилась одна'
А ньтне.(я<отто чествуют без лести,
й хсивопись того зате1у1нена)

к1шспшлшще', \1, 9 4-96; перево0 м. лвцнск020

Бо Флоренции находу{тся один из старейтлу|х у!

са1у1ь1х знаменить1х музеев миРа пзо6разительного
искусства' аРхитектором которого' кстати сказать'
бьтл вьтш:е упомянуть:й на:ши.(>коррко Базари. Реяь
идет о знаменитом (двоРце канцеляРАА'>, или' как
его назь1вают' пала44Ф, Ф гапеРее !ФФици. 1ак вот,
вАталии, в гадеРее 9Ффици Рядо]!1 висят две каРти-
нь1' две к/\:1адоннь:,: 6ольтшой алтарньтй образ к[т1а-

донна с ]у1паден4€мш (около :":85) 9има6уэ и </м1а-

донна @ньисанти'> (ипи кйадонна на тРоне)', у[пи
кйадонна йаэста>) (ок. :'3:'о) .(х(отто ди Бондоне. |(ог-

да вь] с1!1отРите на обе эти кйацоннь1' и сРавнивае-
те их' дах<е если вь| ничего не знаете о6 искусстве, а



пРосто с]\,1отРите на одну каРтину и на дРугу\о, дпя
вас Разница не только ме)кду двумя художника1\/|и,
а 1!1е)кду двумя эпохами' ме)кду двумя совер!ценно

разнь|ми пРинципами - эта Разница для вас совеР-
1шенно очевидна. 3ьт видите абсол!отную Разницу'
вь1 видите' что худо'(ники по-Разно1\,1у видят этот
?,1иР. 1(артина 9иплабуэ кйадонна с младенцем' не-
обь:кновенно изь1сканна' необь1кновенно изящна'
хочется сказать' что чимабуэ не только худох(ник
виза|]тийский, сРедневековь1 й, он удох(н ик готи -

ческий' его мадонна бесплотна' изу]шительно кра-
сива' декоративна. долгие папьць1' длиннь1е Руки
недеРжат младенца' аделают знак' что они егодер-
)кат' лицо ее пеРедает пРинять1й в византийской
живописи канон' восточнь1й: узкое лицо, долгие
глаза' тоненький нос, печаль в гпазах. 3то плоская,
бесплотная, каноническая условная )кивопись' ико-
нь1 пика' не пица' не типа личности' а лика. А ря-
дом висит икона' а точнее ска)кем, каРтина ,[х<отто
кйадонна Фньисанти>. }1а тРоне' инкРустирован-
но1]л кРасивом троне ' в стиле' которьтй тогда толь-
ко бьтл |1Ру{нят, только входил в моду' такая инкру-
стация 1у1рамором ' сидит )кенщина 1шиРокоплечая'
]у1ощная такая' молодая' с ру]у1янцем во всю щек}'
кРепко деР)кит Руками кРепкого младенца. |1ре-
красная 6епая ру6атшка подчеркивает ее тепо' ее те-
лесность' ее мощь' и она спокойно смотРит на нас.
Б лице ее нет страданий, она полна вь|сокого чело-
веческого достоинства и покоя. 3то уя(е не йадон-
на' это у'<е не икона Богородиць|' это уя(е ]|у1адонна

в итальянском узком смь!сле и понимании этого с1о-

'(ета, 
то есть это и !,'Аария, и пРекРасная дама. йьт

возьмем на себя с}1елость сказать очень Рискован-
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ну!о вещь: то' что сделал .(>котто в )кивописи' пРо-
деР)капось в европейской >киво|1иси до импРессио-
низма. Р1штенно .(;котто ди Бондоне создап то' что
на современном язь1ке назь1вается композу|цу1я,

А что такое композиция? )то то' как видит худо)к-
ник с1ох(ет' как он его себе представляет' как он' как
булто бьт оневидец' представляет себе, как это пРоис-
ходило воочи!о. 1о есть худо)кник сам является сце-
наРистом' Ре)киссеРом и актеРо]у1в своих каРтинах.
(артиньт А>котто - это некий театР' в котором дей-
ству1от актеРь1' где Ре)киссиРует эти1у1и актеРа1у1и он,
худох(ник' и говоРит: к3от я там бьтл, вот слово вам
даю ' 

я пРи это]!1 присутствовад 
' 

а бь:ло это так'' 
' 
и|1'а'

чинает Рассказьтвать' как это бьтло. /у1ьтслимо ли это

для сРедневекового сознания? к.51 это ву|деп, а бьтло
это так)) - дол)кно бьтть то, что сказано в |[исании, а
не то 

' 
как ть1 это видел . [о есть .(:котто явпяется лич-

ностью' и]иенем' отвеча1ощи1!1 за то' что он пи!шет'
и отвечающим за то' что бьтло это так. А <|7оцелуй
АуАьт> , эта фреска написана (очевидцешт действия>.

|де-то в 13о3 году.{>котто получил замечательное
пРедпохение' заказ: Расписать маленькую цеРковь'
(.апелпу (кровеньи, или, как ее назь1ва!от, (.апел-

ла дель Арена в |1адуе. (обственно' эта итальянская
церковь и пРославилась благодаря фресковому ци-
клу работьт .(х<отто' уникально]у1у по целостности'
худо)кественнош1у ансамблто' вкпюча1ощему сцень1
из цик/|а зе:иной >кизни [риста и Богоматери. Био-
граф .(:котто .фкорл:ко Базари оставляет очень инте_

Реснь1е сведения, он говоРит о том' нто.(х<отто пРи-
ехал Распись1вать |[адуанску1о цеРковь' ненадолго
опеРедив свою ко|у1пани1о' то есть своих товарищей.
1очно так 

'(е' 
как в (редние века Андрей Рублев
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т|исал со товарищи' точно так 
'(е 

и на западе цеРк-
ви Распись1вал худо)кник' име1ощий имя больтпое,
со товаРищи' то есть со своей худо>кественной 6рита-
дой. 1(оненно, .{'х<отто пРивлекал к работе и учени-
ков' и помощников, ведь всего Роспися|у1и бьтпо по-
кРь1то более 9оо кв. 1!1 стен' а Росписи пРодол>кались
в течение 85: дней, то есть более двух лет.

Фреска, о которой мь| говоРА$, - к|1оцелуй
||уАьтп _ это та фреска' котоРую .(х<отто писал са1у1.

&1ь: хотим Рассказать о ней не только потому' что'
по всей веРоятности 

' 
это одна из не|у1ногих чисто ав-

тоРских работ,{'х<отто, как к1роица'> у Андрея Рубле-
ва, но еще и потому' что она действительно очень
полн о Раскрь1вает л ичность са|у1ого худо)кн ика.

[авайте посмотрим' что пи111ет |1исание о пРе-
дательств е АуАьт и как .(:котто Рассказь!вает нам об

этом.
(' когда еще говоРил Фн, вот АуАа, один из две-

надцати' пРи1пел, и с ним мно)кество наРода с ме-
чами и кольями, от первосвященников и старей-
1пин народнь1х.

[редатощий>ке Ёго дал и]!1 знак' сказав: 1(ого я по-
целую' 1от и есть' возьмите Бго.

}4, тотнас лодойдякАисусу, сказал: !аАуйся, Рав-
ви|А поцеловал Бго.

|4исус 
'(е 

сказал ему: друг, для чего ть1 при-
тшел? 1огда подо1шли и возпожили руки наАисуса,
и взяпиЁго.

А вот, один из бьтвтпих с Аисусо1!1' пРостеР1ши

руку, извлек штеч свой и, удаРив раба первосвящен-
никова' отсек ему ухо.

1огда говоРит емуАисус: возвРати меч твой в его
]!1есто' ибо все, взяв111ие 1у1еч' мечом погибнут;
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илиду!\/[ае|шь' что !, не могу теперь у]у1олить Фтца
йоего, и Фн представит йне более' не)кели двенад-
цать легионов Ангелов?

!(ак х<е с6улутся [|исания' что так дол)кно
бьтть?

Б тот час сказал Аисус народу: как 6уАто на Раз-
бойника, вь\т[!лу1 вь1 с мечами у{ кольями взять
йеня; ках<дьтй день с вами сидел 9., уна в хРаме' и
вь1не 6рали йеня.

€ие:ке всё бь:ло, да сбулутся писания пРоРоков.
1огда все ученики' оставив Ёго, бокали, (Ёванаелше

оп !!Аапфеяэ6:47-56).

|(огда ]:у1ь1 смотРи^д на фреску <|[оцелуй |1уАът>>,

мь| сРазу вь1деляе]у1 центР композицу1у|, в этом
центРе пРоисходит главное драматическое собьт-

тие. йь: видим\, как 14уАа, о6няв )(риста, поглоща-
ет его. А эти две фигурь1 центРальнь1е _ это центр
комп озиц ии, !у|ьт видим спРава п ервосвященн и ка
Аерусалимского хРа]\,1а' показь1вающего пальцем
на [риста, еспи мь1 пРоследим за двих(ением его
папьца - как раз упремся в лицо )(риста. А слева
мь! видим апостола |[етра, которьтй хоть и отрек-
ся тРи)кдь1' пока тРи)кдь| пРопел петух' но все-таки
вь1тащил хпебньтй но'( и эти]у1 нохо]}1отРезал ухо, у[

мь1 видим' как он с эти]у1 нох(ом кидается наАуАу,
но путь е]у1у пРегРа)кдает толпа. А еслп 1!1ь| просле_

дим за направлением Руки: кБот он>, и 3а напРав-
лением ножа' то увиди]у1' что эти пину|'и сходятся
над плащопл 14уАьт, пРосто на лицах' поэтому мь1

мо)<ем сказать' что центРо1!1 композу\ции являют-
ся да)ке не две фигурьт, соединеннь|е вместе' а два
лица. А вот с этой точки интеРесно эту ко]\,1пози-

цию прочить1вать.



Ёсли мь1 внимательно посмотРим на эти два
пу|ца, которьте' несомненно' не цель[е фигурь:, адва
лица _ яАРо' которое является центРом компо3и-
|4АА' то 1!1ь1 увидиу[ огРо'\дную Разницу в трактовке
этих лиц. Благородное' какое-то серьезное, сосРедо-
точенное' прекРасное лицо [риста, золоть1е густь1е
волось1' светлое чело, спокойнь1й взор и вот эта вот
чистая |цея' такая колонна 1пеи. 1ак [риста' как
геРоя' как изумительно красивого человека' булет
потом' сто лет спустя, изо6Рыкать итальянское 8оз-

Ро)кдение. 8ьт знаете, это очень ва)кно. 3то не из-
мо)кденное' измученное стРадание!у1' истекающее
на кресте от копья .|[онгина тело' это не умученная
плоть, а это пРекрасньтй му)кчина, попньгй сил.Ак
{,ристу при6ли>кает свое лицо иуда, как буАто нер-
ньтй кабан, нерньтй поросенок, А если по6 у !,риста
вьтпукльтй, 1Ф ! АуАьт - вогнуть!й, как у неандеР-
тальца' и маленькие глазки под навис1||и1у1и лобньт-
ми костями вс]у1атРивак)тся в Ёго глаза. .(:котто дает
посмотРеть на этого человека' на пРедателя,6пизко,
на его физинеское уродство, и .(':котто первьтм фи-
зическое уРодство ото)кдествпяет с уРодством нРав-
ственнь|м и физинескую красоту и совеР1пенство - с
красотой нравственнойи совеР1пенной. 9то путь, по
которому в дальнейш:ем пойдет эпоха Ренессанса,
тот путь' по котоРому всегда Ауду 6уаут изоброкать
уРодом' как' ска)ке]!1' на каРтине леонаРдо да 3инчи
к[айная вечеРя)' когда иуду показь!вают как суще-
ство всегда уродливое.А вот здесь' как на1у1ка)кется'
самое интеРесное. 3то то' чего вообще никто в евРо-
пейском искусстве пРактически не делал: центРом
композицу1и яьпяются да)<е не эти два лица' а центр
композиции пеРенесен на психологическое состоя-
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г{ие' внутРеннее. 3нутреннее' пРоисходящее толь-
ко мехду двумя эту''ми людьми' потому что мех<ду

этими двумя людь]у1и пРоисходит объяснение, без-

молвное объяснение, объяснение глаза]у1и. (ни-
зу этот толстьтй, нескладнь| й, уродливьхй ||у Аа Ас-
каРиот всматРивается в лицо [риста, он ищет для
се6я какого-то ответа' не опРавданияда)ке своего по-
ступка' а чего-то' чего он не знает' он хочет узнать'
что явпяется пРичиной его такого стРа1шного паде-
ния. А )(ристос не отвечает е1у1у взглядом, АуАани-
чего не моя(ет пРочитать, у !,риста очень спокойное
пицо' Фн спокойно смотРит наАупу' не пРезиРает
его' не отвечая ничего' отра>|<ая его взгляд. 3то на-
зь1вается пауза. 1акая пауза луч1|1е всего удается в
кино и,6езусповно' в театРе' особенно в современ-
ном театРе. |1ауза, завис|11ая пауза. |4 тут _ дуэль
глаз - и пауза. Ёам кокется' что пРоисходит очень
бурное действие, а на самом депе действие останав-
ливается в кульминационной точке' оно все подве-
11[ено к паузе' к молчани1о' к секунде до того' как
Аула поцелует )(риста. 8 трактовке 

'(л<отто 
14уАа не

целует !,риста, он только при6пизился к нему, здесь
что-то такое есть' что понятно только дву1у1 людям,
и больш:е никому. 3десь есть такое объяснение' ко-
тоРое понятно топько ме)<ду двумя л!одьми 

' 
и оно -

главное' потому что поцелуй - это уя<е следствие'
это точка' это финал' а вотдРаматуРгия' настоящая
драматур[ия' - вот в этом психологическом вь1яс-

нении отно1]1ений. 8 паузе.
|[о силе того' что есть пауза в каРтине, с ,(я<от-

то ]у1о)кет сРавниться только Рембрандт. Рембрандт,
которьтй хил в се|!1надцато]!1 веке' его психопоти-
ческие паузь|. ]!1о>кно пРивести в качестве пРимеРа



картину Рештбрандта' которая' кстати сказать, на-
ходится в на1цем |осуларственном ]у1узее изо6рази-
тельнь1х искусств ишт. |1утшкина' это <Артаксеркс,
Аман и 3сфирь> (т66о г.). Ёа картине изобра:кено
собьттие, описанное в (ниге Ёсфирь:

к!4 притшеп цаРь с Аштаном пиРовать у Бсфири ца-
Риць|.

14 сказал царь Бсфири так)ке и в этот второй день
во вРемя пира: какое)келание твое' цаРица Ёсфирь?
оно буАет удовлетвоРено; и какая просьба твоя? хотя
бьт до полуцаРства' она булет исполнена.

14 отвечапа цаРица Ёсфирь и сказала: если я на-
тшла благоволецие в очах твоих, царь, и еспу| цаРто
благоугодно' то да6улут даРовань| ]у1не )кизнь ]!1оя'

по )келанию моему' и наРод мой, по просьбе моей!
!{бо продань|1\,1ь1' я и народ мой, на истребление,

у6иентае и поги6епь. Ёспи бьт мь: пРодань| бьтли в

рабьт и рабьтни' я молчала бьт, хотя вРаг не возна-
градил 6ьт ушерба цаРя.

й отвечал царь АртаксеРкс и сказал цаРице Ёсфи-

Ри: кто это такой' и где тот' котоРь:й отвах<у1лся в
сеРдце свое]у1 сделать так?

й сказала Ёсфирь: вРаг и непРиятель _ этот
злобньтй Аман! 1,1 Аштан затРепетал пРед царем и
цаРице!о.

й царь встал во гневе своем...) (!ФшааЁсфшрь,7:т-7).

Б этой каРтинедействие то)ке остановлено на пау-
зе: у'<е сказала 3сфирь' еще ничего не Ре1пил Артак-
сеРкс' но ух(е понял ответ Аптан _ мех<ду ними вот
эта пауза. Али возьмем каРтину Рештбрандта кБпуА-
ньтй сьтнш. Аа в общепт, каку1о каРтину ни возьми'
это воп1це6ство. 3то психол0гическая дра1!1атургия'
тРагичность паузь[.
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Бсегда о .(:котто пи[лут, не пРосто пи1]]ут' а да)ке
это стало каким-то немнохко иРоническим: что от-
кРь1л [>котто? |1ерспективу. 3тот факт отень с]у1е1]|но

обьтгрьтвается в одном из самь1х знаменитьтх филь-
штов Федерико Фелпицц кАмаркорд' (тэтз г.), когда в

1т1коле учительница по искусству говоРит: к9то соз-

дал А>котто?>, а ученики хором ей отвечают: к|1ер-

спективу)> . 1ак вот, никакой пеРспективьт .{:котто не
создал, это непРавильное убе:кдение' он не пеРспек_
тиву создал 

' 
он создап другое пРостранство картинь1.

|1од этим пРостРанство1у1 с/1едует понимать дей_
ствие происходящего' и это действие происходит не
пРосто как истоРическое действие, оно пРоисходит
и как психологическое действие, оно пРоисходит
как энеРгетическое действие.

3та толпа во1шла' она не просто во1шла' она во[]|ла

в ночи' и по темному небу факельт гоРящие впРа-
во-влево колеблются' мь1 чувствуе1!1 это двихение
на фоне неба, мь1 чувствуе]!1 волнеъ\у1е и наэлектРи-
зованность толпь|. 9то интересно в этой штассовке'

так это то' что ]иассовка отн1одь не индифферентная.
Б этой толпе' если посмотРеть вни|!1атепьно' РазРа_
ботан почти кая<дь:й участник. 1ам есть пРосто не-
веРоятно пеРеданнь1е состояния. ЁапРимеР' есть
одна очень пюбопь:тная паРа' располо)кенная спРа-
ва от АуАът'. военньтй человек в поно)ках )келезнь1х'
и у него от напРя)кену[я пРосто []1ея вь1тянута' и Рот
откРь1т' и глаза вь|пученьт. Фн своей металлической
понох<ей наступает на голую' босую ногу молодого
человека' которьтй стоит с факелом. 3тот молодой
человекдая<е не дРогнул' он да)ке не чувствует боли,
да)ке вни1!1ания не обращает' что на не]!1 стоит ],1Рк-

чина в )келе3ной поно)ке, так он напряя<ен , нто боли
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не чувствует. вот как найти такие детапи худо)кни-
ку? Ёайти не тогда' когда искусство у)ке привь1кло

ра6отать с такой дРа]!1атуртией, а когда оно еще ни_
чего этого не знало' когда [х<отто бьтл первьтй, но и
последний, потому что он' что назь1вается' не толь-
ко поставил' но иРе\|1ип огРо1!1ное количество задач.
.(я<отто не только создает композицут\о:. <,$,.('я<отто,

это ре1цение драматуРгическое ви)1<у так' вот ]у1ои

действутощие лица, вот шт'ой хоР'' а когда он еще и
разрабатьтвает это психологически' когда он еще по-
казь1вает в одном действии 1\,1ноговРе|у1енность.

|1осмотрим внимательно на каРтину: действие
происходит здесь и сейнас, в данную минуту' в

данну1о секунду' то есть время подве1шено к мину-
те' еще секунда _ и ]у1ох(но Расходиться' все конче-
но' спектакль окончен. Ёо пока еще этого не прои-
зо1цло' это напря'(ение мгновения' на котоРое все
намагничено.

Бторое вРемя - это время истоРическое. 1о, тто
показь1вает .{>котто, - истоРическое действие. 3то
один из центРальнь1х эпизодов историй{,риста, ко-
тоРь1е входят в (трасти )(ристовьт.

Ёо.(х<отто нам показь1вает и время венности, без_

гРанично и очень интересно, обратим внимание'
как он это делает. (рая фрески Ре'<утся под кули-
сь1' они Рея(утся пРосто по лицам и по фигурам' мь|
легко мох(ем себе представить' пРедполо)кить' что
та!!1 еще много-много-много людей. !{х так |у1но_

го' их очень много: полньтй гоРод' полная страна'
полньтй зештной 1шаР' их столько много' что они не
вмещаютс я ту да. 8ьт моя<ете представить себе, какое
огРомное копичество людей видят это действу!'е у[з

дРугого простРанства и дРугого вре]!1ени. 3то вьтхо-
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дит за пРедель! сю)кета, это больц:е' ва1ше вообрыке-
ние дол'<но подсказать, насколько это бопьтпе.

14 еще, в этой фреске есть одна тонкость' котоРая
воо6ще невеРоятна с натпей точки зРения: на самом
задне1\,1 плане есть одна фигура, она как бь: сдвину-
та от оси центРальнь1х фигуР впРаво' чтобьт 

^,1ь1 
ее

ву'дели хоРотшо. Б профипь к на1!1 паРень с надуть1-
ми щеками' Раздуть1]!1и как 1цаРь|' смотрит в не6о
итру6ит в алефант' то есть в Рог из слоновой кости,
инкРустированньтй зопотом' он трубит ввеРх. А что
это значит? 9то это значит' что он' единственньтй
на этой фреске, кто трубит вверх? Ангель: трубят
вверх! Боскретшение из штертвьтх! (.огда они трубят
вниз' это набат, €тратшньтй суд, а когда они трубят
ввеРх _ это воскРе1шен\4е у1з 1у1еРтвь1х. 14 здесь идет
воскРе1шен ие у|з мертвь1х. Ая<отто показь1вает : 14уАа

еще не поцеловап [риста, а там ух<е трубят воскРе-
1шение из меРтвь1х' славу, бессмертие.

Ёсли подробно, досконально разобрать ка)кдую из
фресок.(:котто, то ]у1о)кно за1у1етить' что все они вь1-

зь1ва1от изумление и недоу1у1ение. |(аким образом
один чеповек за одну сво1о )кизнь' не и]у1ея преце-
дентов' вьуйдя в тРансцендентнь:й ноль, создал с

чистого листа совРеменное евРопейское искусство'
ко]у1позици1о' композицию как действие, компо-
зицию как пРичинно-следственну!о свя3ь' компо-
зици1о как вРеменное действие, нась|тив его Раз-
новременность}о и очень больтшишт количеством
психологических оттенков?

.(:котто ди Бондоне - Редкая фигура, когда он
6ьтп и временем цени]у1, и во вРемени остался как
величайтшая фигура худо)кника. .(х<отто ди Бондо-
не - человек' начавтший с нупя.



9. _ это тот' ке1!1 угас111ая )кивопись снова воскРесла.
9ья столь)ке тонкая рука, сколь и легкой 6ьтла,
8 чем недостаток искусства' того не далаи пРиРода,
Больтше никто не писал' луч1ше - никто не умел.
Батцне пь дивит]1ься великой, звенящей священною медьто?

1-[иркулем вернь!м мои]!1 к звездам она взнесена.

.(я<отто - прозвание ]!1не. 9ье творение вь:разит это?
!{мя мое пРедстоит долгим' как вечность' хвала]\,1.

3пшпафшя на моешле !жоппо, поэп Ан0жело |7олшцшано

гл а в а ч е т в е р т а я

(Рг! гпау€]'?ш



/\ лессандро ди 1!1ариано ди Банни Фипипепи
]1(с""дро Боттинелли), пРедставитель флорен_
ти й ской 1школ ь1 )кивописи' зна[у1ен и тьтй утт альян-
ский )кивописец _ это особое место в искусстве

раннего Бозроя<дену1я, это особое место в искусстве
сегодня. Амуя вепикого итальянского худох(ника
(андро Боттичелпи известно да)ке тем людям' ко-
тоРь!е искусствоту1 почти [1е интересу!отся. |[росто
оно постоянно на слуху. 14, коне9но, очень 1пиРоко
известна его каРтина (весна>>, котоРая по праву счи-
тается си1\,1воло1у1 Раннего Бозро>кден ия, 0ригиналь_
ное название одной из самь1х зна1!1енить1х каРтин
(андро Боттичелли <Бесна> - кРг|пауегаь.

€ульба этой картинь1' котоРая бьтла написана в

:.478 году, 6олее пятисот лет назад, необьткновен-
ная. Фна Разделила трагическу1о участь к!':кокон-

дьтш, к9ерного квадРата) ('азимира ]у1апевича. 3ту
каРтину растащили на цитать1' ее Растащили на ка-
лендаРи' платки х(енские' на дизайн' ее растащи-
ли целиком и по эле|иента]\,1' хотя' конечно' сульба

(Рг!пауега) 6т



невеРоятная. ведь кРг|пауегап _ абсолютно элитаР-
ное пРоизведение искусства' изь1сканное, таит в
се6е огро,у1ное количество стипистических зага-
док' пРославлено бьтло в начале {,)( века, в ней на-
ходипи основу стиля пи6ерти, т. е. раннего модеР-
на.А вдРуг это пРои3ведение наРяду с с.(>кокондой>
становится пРедметом какой-то невеРоятной агрес-
сии. \отя' мо)кет бьтть, эту агРессию понять отчасти
мо)кно' потому что кРасиво свеРх меРь!, а Раз кРаси-
во сверх меРь1, то почему бьт ее не на ппаток' не на
абыкур, не на на:шенку? Б общепт, судьба этой карти-
нь: необьтчна и двусмь1сленна.

14менно поэтому мь1 хотим веРнуться к изнача_
пью кРг1пауега'' 

' к то|\,1у' как она бьтла написана' что
послу'<ило основой для ее написания и чем вообще
или кем бь:л €андро Боттичелли и его знаменитая
каРтина цРг|пауегау) в те далекие времена' в послед-
ней трети {! века.

|1о своему Ро)кдени[о, по своему о6унени1о' по
своей )кизни (андро Боттичелли, илу1, как его зва-
ли, Алессандро ди 1хАариано ди Банни Филипе-
пи,6ьтп флорентийцем. ,(ля того, чтобьт пРедста-
вить себе' что такое Флоренция второй половинь!
{! века, никакого вообра:кения не хватит' ника_
ких на1цих са^дь1х смель1х пРедставлений об этом
вРе]!1ени' когда маленький город вскипап гениаль-
ностью' пото1у1у что не бьтло поэта' не бьтло писа-
теля' не бь:ло худо)кника эпохи Бозро:кдения вто-
рой половиньт [! века' которьтй не пРо1пел 6ьт нерез
флорентийскую т|1колу. йастерские худо)кников'
кипение >ку!зни, огРомное кодичество приез)ких
купцов' торговля' политические интРи[и _ над
все]у1 царила династия !хА'едини.

6э глава четвертая кРг!пауега> 6з

йедичи _ пРимеР того' что такое пРосвещен-
нь1е деньги в культуРе. |1росвещеннь1е деньги _
когда банкирь:, пРедпРиниматели делали деньги
для того' чтобь: дать их тем' кто создает бессштер-
тие. 3ти деньги не в каРмань1 уходили 6ездарямт'
и пРоходимцам' а это те деньги' котоРь1е спу>килу|
основание]!1 для твоРения золотого фонда штировой
культуРь1. 3олото бессмертия. 3то 6ьтли те люди'
которь1е знапи' что их бессмертие зависит от этого
гения' от этой реализацу1р\, у! в этом бьтла их соб-
ственная гениальность. 1ако^ду человеку не х(алко
бьтло вкладь|вать деньги в бессмертие' он поменял
деньги на бессптеРтие' и' в на1шем понимании' это
да)ке оче1{ь хоротший обштен, пото1иу что сами йе-
дичи6ьхли такими )ке ведики1у1и людьми, как €ан-
дРо Боттичелли, /!1икеланд)ке/1о Буонарроти, .[ео-
наРдо да 8инчи.

Флорентийць:. 3сё кипело в этой шталенькой
ча|ше' все вскипапо, и (андро Боттичелли 6ьтп од-
ним из подлиннь|х центРов этой :кизни' потому
нто € андро Боттич е лпи 6ьтл в е.г1 и ки1!1 худо)кн и ком'
но он такхе 6ьтп и пРидвоРнь:пт. !{ он бьтл не пРо-
сть|м придвоРнь1м' он бьтл театральнь1м худо)кни-
ком. Боттичепли ставил театРадьнь[е постановки
дома йедичи. Фн офорштлял охоть1. Фн оформляп
турн иРь1 . €андро Боттич елл и 6ьтп обаятеп ьн ьтм, о6-

ходительнь]]!1' он обоя<ал /[оренцо 3еликолепного'
он бьтл практически членом семьи. Ёо более всего
он бьтл дРугом 1у1лад1шего брата.|1оренцо Беликопеп-
ного' он бьтл дРуго^д.{хсулиано ]\л1едичи.

.(:кулиано йедини бьтл таким идеапьнь|м Рь1-
цаРем' как опись1вает его истоРия' как опись1ва-
1от его истоРики. @н никогда не скандалил' не



судачил со свои{!1 братом, не делил с ни]у1 ничего'
он бьтл пРекраснь:м братом и6ьтпидеальнь1м Рь1ца-
рем. [>кулиано йедичи осуществлял какую-то та-
кую функци[о пРи двоРе .)'[оренцо Беликолепного'
котоРую сашт.)'[оренцо и многие дРугие пюди вь1пол-
нить не 1!1огли' пото]!1у что они 6ьтли занять1 лоли-
тикой и дела1у1и. (андро Боттичелл и 6ьтл кзолотой
м олоде)кь1о )' его заняти ями 6ьт'пут охоть|' туР н и Р ь1'

пРаздники, лтобовь, он бьтл че]у1-то очень похо)к на
герцога Фрсино из к{венадцатой ночи) '{ильятсуа
111експира.

.(>кулиано йедичи по закона]у1 того времени ' по
вь1с1ши]у1 закона^л того вРемени, бьтл отчаянно влю-
блен. Фн бьгл влюблен в совеР1пенно очаРователь-
ную )кенщину' пРелестну1о )кенщину' потому что
в гоРоде лтобовь 6ьтлаРазлита' в гоРоде пРосто ца-
Рила любовь, обязательно надо бьтло бьтть в кого-то
влтобленньлм. 1то, в общем, не означало' что по-
слезавтра кто-то кого_то не убьет или не отРавит.
14менно по закона]у1 того времени все дол)кн ьт 6ьтли
пю6ить кРасавицу, а этой первой красавицей Фло-
ренции бьлла €имонетта Беспунни. 3то бьтла |1ре-
кРасная.{ашта вРе1у1ени: это густь!е золоть1е волось1'

укра1пеннь1е какими_то драгоценностя]!1и' это вь1-
6ритьтй вьтпукльтй лоб, такой немно)кечко вздерну-
тьтй, утонкой, нос, остРенький подбородок' чуть-
чуть впаль!е щеки' огРомнь1е синие гдаза' покать1е
плечи' печальная задумчивость в глазах и' в]у1есте
с те]!1 ' необьткновенно ]у1анко-чувственнь[й внетш_
ний о6лик.

(иштонетта стала кумиРо]у1 и идеалом кРасоть1для
многих флорентийцев. Ёе сравнивали с Беатрине
и !|аурой, с нимфой и Родив1пейся из пень1 Бене_

6ц глава четвертая
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герцог Фрсино и8иола из кАвенадцатой ночи> 8ильяма [!|експира
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8инсент 8ан [ог. Автопортрет. .т886 
г. \:1узей 8ан !-ога, Амстердам

Рой. итапьянский поэт Анд)кело полицу|ано, буду-
чи пРидвоРнь!]у1 поэтом и дРуго]!1/1оренцо йедини,
так опись1вал |1рекрасную €имонетту (на итальян-
ско]!1 это звучит как А Бе1|а 5|попе||'а) в своей поэме
<(тансьт на турниР):

@на 6ела и в белое одета,
96ор на ней цветамиитравой
Расписан; кудРи золотого цвета
9ело венчают ро6кою волной.
!льхбка лета - до6рая при]!1ета:

Ёикто, ничто ей не гРозит 6едой.
8 ней кротость величавая цаРиць1'
Бо грошт затихнет' вскинь она Ресниць1.
(покойньтм очи светятся огнем,
|де факепь1 свои Аштур скрьгвает,

!1 все покоем полнится кРугом'
(' нешту она глаза ни обращает.
.г1ицо небеснь|м дь!|шит тор)кество1!1'

}{ дуновенье ка'(дое смолкает
|!ри звуке неземно^,1 ее реней,
14 птицьт словно подпева:от ей...

[7е р. Ёв ее ншя (о ло но вцча

}[а знаштенито]у1 туРниРе' устРоенном лоРенцо
для флорентийцев, где в поединке штладтд:ий /у1е-

дичи победил Франнеско |1ацци, €имонетта бьтла
избрана королевой и увенчала го/!ову победителя
венком из фиалок и поцелуем. €имонетта веспуч-
чи цаРила на туРнире' в ее цвета 6ьу'ли одеть| люди,
вь1ступающие на туРниРе, в ее цвета бьтла одета сви-
та.(>купиано' котоРьтй всепт говоРип:

_ |[осштотРите' как она прекрасна!
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Р1все говоРили:

- Ф, как она пРекрасна!

- 3то са!у1ая пРекРасная х<енщина в мире! 3то бо-
гиня| _ говоРил .(:кулиано.

_ Ф да, это богиня! 3то сартая пРекрасная )кенщи-
на в |\дире! _ они все обязаньт бьтпи бьтть в нее вл1о-
бленьт, потому что они 6ьт'пи дРузья князя. }1 еще
потому' что так бьтло пРинято' и здесь немалое вли-
яние оказала кЁовая )кизнь' ,{анте.

(имонетта умерла очень Рано' ей не бьтпо еще и
3о лет. йногочисленнь1е поклонники €имонетть1,
чтобь: вь1разить свок) печаль и гоРечь утрать[' писа-
лу1 сту{хи, читали сонеть1 |1етрарки :

|1оверх<ен лавр зеленьтй. (толп мой стройньтй
Фбрутшился. Аух обнищал у{ сир.
9ем он владел' веРнуть не мо>кет миР
Фт Андии до йавра. 8 полдень знойньтй
|де тень найду, скиталец беспокойнь:й?
Фтрада где? |де сеРдца горльтй мир?
8се смерть взяла...

(.онепьс на смерпь ма0онньс /|аурьд, ((]!,[!,;

пер' 3' |7. Авано ва, т9т 5

1(огда 6ьтпи похоРонь1 €имонеттьт Беспунн2|, !|о-

Ренцо указал другу на дапекую звезду и сказал' что
у1пед1шая €иштонетта бьтла так х(е пРекРасна' как и
та далекая звезда.

Б тц77 ипп т478 году во Флоренции пРоизо1шло
очень стРанное и очень тя)келое со6ьлтие: |[ацци,
котоРь1е 6ътлп одним из са1!1ь1х знатнь1х родов Фло-

Ренции' составили заговоР пРотив йедичи. 8 один
из дней, когда йедичи после мессь1 сходилу1со сту-

пеней кафедрального собора €анта йария дель Фьо-

ре, |[ацци хотели у6ить /1оренцо }1едини, но [>ку-
лиано заслонил со6ой своего брата. й дая<е пеРед
с1\,1еРтью, как говорят' этот 1оно1ша произнес что-то
вРоде пРощального монолога' что наконец_то он мо-

'<ет 
)<изнь сво1о отдать за брата своего' великого че-

повека.
Р1 вот когда исчезли они о6а: когда умерла €и-

монетта и когда так романтично и дра1у1атично по-
ги6 [>кулиано йедичи' о|4у| пРевРатились в насто-
ящих геРоев для Боттичелли' они стапи его сно]}1'
они стали его нава)кдением' они стапи его уни-
кальнь1]у1и и единственнь1ми геРоями. [уАоя<ник
п исал их бесконечно. А еспи пРи )ки зн и своу1хгеРо-
ев €андро бь:л другом !>купиано' а поклонялся€и-
монетте как |1рекрасной [аште .(>кулиано' то после
смерти их о6оих места переменилу!'съ, и €имонет-
та в твоРчестве Боттичеллу| заняла пеРвое ]!1есто.
йменно после с11лерти .(х<улиано в т473 году €ан-
А!о Боттичелли пи1шет каРтину кРг|пауегаь _ кБес_
на): не тогда когда у1|1ла €имонетта' а тогда' ког_
да.(х<улиано у1шел тоя<е. .(ля поэта и Романтика это
имеет очень больш:ое значение. (андро Боттичел-
пи 6ьтл пеРвь|м настоящим поэтом-Романтико11у1' в

центРе твоРчества которого стоит любовь и траги-
ческая утрата любви.

кРг|пауега> - каРтина действитепьно необь:кно-
венная' пото1!1у что когда вь1 ее видите в гапеРее
}ффици, вь| не веРите свои]у1глазам: такая это кРа-
сота' это красота на все вРемена. [)( век эту кРасо_
ту обох<ал' это кРасота особая, ущеРбная не]у1ноя(ко
кРасота. цРг|пауегап не похо>ка на другие каРтинь|
эпохи Бозрох<дения 

' 
потому что вообще худо)1<ники
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эпохи Бозрох<дения - повествователи' Рассказчи-
ки' та11у1 повествование' котоРое лю6ипи худо)к-
\:.у!ки эпохи Бозрох<ления' когда они показь1вали
дРа]у1атургию происходящих собьттий, взаимодей-
ствие геРоев' а здесь ничего этого нет. |ерои Бот-
тичелли как бь: рассеянь1 по полю каРтинь[' они
как бьт разделень1 на гРуппь1' вовсе 1!1е)кду со6ой
как буАто бьт не контактиру1ощие' они как тени в
како1у1-то заколдованно]у1 лесу' у[ н\4 одна из эту{х
теней не касается другой' хотя они и раз6итьт на
гРуппь1.

А дело все в том, что пРинцип организации,
принцип худо)кественной оРганизации пРостРан-
ства этой каРтинь1 очень необьтчен. кРг|пауега) на-
писана музь|кально-ритмически' весь ее строй _
музь1кальн о-рит1у1ический . Апи поэтич н ьтй очен ь.
Ёсли посмотРеть на эту каРтину' то вся абсолютно
композиция читается спРава налево' и читается она
как !}1узь1кальная тема :

три фигурь1 спРава' котоРь1е составляют аккорд,
две в]1у1есте: ветер Борей и\поя,
и тРетья нота, отделяющаяся от них' - Рг|гпауега -

Бесна.
|1ауза. !езура.
Фигура, отдельно стоящая, совер1шенно отдепьно'

такой одинокий голос.
Ёад ней цаРит 1(упидон, |у1аленький беспощад-

ньтй слепой6ог, конечно х<е слепой, он не ведает' в
кого и как он попадет. 8 этой отдельно стоящей фи-
гуРе есть такая хРупкость' такая зя6кость, что она
вовсе не похо'(а на победительницу венеРу, скоРее
да)ке' мо'(ет бьтть, на йадонну' а ]!1о'(ет бьтть, на го-
тическую йадонну.

А эта >т<енская фигура делает такой стРаннь1и
)кест Рукой, как топчок' и как булто бьт именно от
этого толчка пРоисходит вдРуг знаменитьтй танец
трех |раций, которь1е кРу>катся в этом песу и кото-

Рь1е Рас|шифровьтва1отся как трактать: лтобви: лю-
бовь _ это дпобовь земная' это лго6овь не6есная и
это любовь-мудРость. А одна без другой не суше-
ствует' у\ эту| три |рации то)ке соединень1 мехду
собой.

Раз, два, три. АккоРд' опять тРи' опять цезуРа.
Р1 вдруг - ]!1ух(ская фигура, фигура 1м1еркурия.

|4 если все )кенские фигурь: повтоРяют один и тот
:ке образ незабвенной €иштонетть:8еспуччи' то фи-
гура [м1еркуР!4я, несомненно' воспРоизводит образ

.(>кулиано йедичи.
кБесна>, вся ее композиция' деРя(ится на Ритме'

не на повествовательном содеР>кану|у|' ъ\е на пове-
сти, а именно на том' на чем деР)кится музь1ка и
г1оэзу1я' _ на Ритме.

Бсе простРанство вРг|пауегап ме)кду этими лика-
ми' ме)кду этиму| пиниями' заполнено каким_то
бо>кественнь1м оРнаменто1}1 деревьев. 1(ак написа-
нь1 интеРесно эти деРевья: если вь1 буАете смотРеть
справа налево' вь1 ув|адите' что деревья спРава го-
ль|е' на них нет ничего' они еще не Распустилу\сь'
на них нет дах(е листвь1. }4 только у нимфь: \'лоиизо

Рта све1шивается веточка х]у1еля. А хштель _ это пРи_
меРно как у нас йаспеница' первь:й алкоголь или
пиво ваРипи' когда х]!1ель Расцветал. 3то означало'
что при1шла весна' само слово Рт|тпауета означает
праздник пРихода веснь1.

Б топт ]!1есте' где возникает Флора' сама Бесна,

деревья начинают давать плодь1. А там, где стоит
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йадонна, или Бенера' сло)кно сказать' какое имен-
ъ\о имя булет 6олее точнь1]|у1для опРед епениясущно-
сти этого образа, на деРевьях одновРе]\,1енно у1ппо-
дь1' и цветь1 флердораюка.

14 заштьткает цик.!1 левая фигура, фигура йерку-
Рия: он кадуцей поднял ввеРх' свой вол::лебнь:й
)кезл кадуцей, он как бьт касается деРевьев' как бьт
гасит их. Атухнет лето' тухнет пора Рассвета' насту-
пает осень, йеркурий ее гасит в сентя6ре.

Ёо саштое поРазительное _ это, конечно' то, как
Боттичелли питцет стРуящиеся оде)кдь1, как буА-
то бьт вода стекает в завива!ощиеся в разньтй ор-
на]у1ент стель1 оде)кдь|. йьт хотепут 6ьх о6язательно
обратить на это вни]\дание' потому что тема тела
и дРапиРовки - это' конечно' тема и Антично-
сту!, у|' (редневековья. 3 Античности драпиРовка
всегда подчеРкивает чувственное начало в тепе'
она всегда не пРосто сама по себе игРает' она под-
чеРкивает дви)кение, с\4лу, она подчеРкивает чув_
ственно-1у1ь||дечное начало. Б €редних веках эти
дРапиРовки, а их очень много' скрь|вают тела'
и тепа становятся бестелеснь!]\,1и. А вот у (андро
Боттичелпиэти веРтикальнь1е линии - это веРти-
кальнь1е стекания ' эту!' пинии стекают вертикаль-
но' они завиваются' они извиваются_эти веРти_
кальнь!е линиу1 дела1от и то' что делает античная
дРапиРовка' то есть подчеРкива!от тело' они де_
ла!от и то' что делает сРедневековая драпировка,
они тело ликвиду1Руют' дела1от его внечувствен-
нь1м. |ерои Боттичелли никогда не наступают на
зе]!1л1о' они паРят на вер1шок над землей. 3то нео-
бьткновен но и зь|скан нь1е Ро!!1антические образьт,
написаннь!е худо)книко11у1' вне вРемен и народов.

7о глава четвертая кРг!гпауегал 71

('акя<е бох<ественно Боттичепли писап линии, как
он писал музь1ку пинухй.3то не только невозмо>т<-

но повтоРить' это да)ке невозмо)кно описать слова-
ми. Боттичелпи - непРевзойденньгй поэт пиний.
йох<но сколько угодно смотРеть на этих трех |ра-
ций , на эти пРозРачнь1е дРапиРовки _ совер111енно

непонятно' как они [{аписань1' как написань1 эти
тела' касающиеся и одновРеменно не касающиеся
зе|\,1ли.

Ё{ам кокется' что в искусстве ){{ века есть все-
таки один худох(ник' котоРого 1\,1ь1 1!1ох(е]!1 назвать
не ученико1!1' но очень глубокишт последователем
Боттичелли. &1ьт 

^,1ох(ем 
назвать только одно и|у1я'

хотя стипь Боттичеппу'' _ он мелькает' он узнава-
ем' он постоянно появляется то здесь' то там' да)ке
в песенках Бертинского' вспомните его произведе-
ние кйспано-€уизаш:

Ах, сегодня весна Боттичелли!
8ь: во власти весеннего 6риза,
8ас баюкает в мягкой качели
| олу6ая <Р1спано-€уизаш.

А. Бер гпшнскш1,'л9 э,8 е.

А вот последователь Боттичелли' веРнее' чело-
век' котоРьтй никогда этого не говоРил, но мьт аб-
солютно убех<день1 в то1!1' что это так' - это Амедео
йодильяни. Фбразьт /м1одильяни очень 6пизки обра-
зам Боттичепли. Апдедео 1у[одильяни _ итапьянец'
фпорентиец' окончивллий флорентийскуго Акаде-
ми1о. Аптедео /у1одильяни как никто знали каРтинь1
Боттичелли' и его илп}острации к кБо>кественной
1(Фйё.(Ё й >)' котоРь1е Боттич е ппи сделап . !т1^о дилья-



ни' так)ке как и Боттичепли, вепу[кий поэт пу1ний.
3се его фигурь: не пРосто очерчень1, форшта как бьт

создается чеРез линию.. эта стека!ощая вниз ли-
ъ|ия _ это линия' котоРая создает Ритм опредепен-
ной >кизни форштьт. ! ]у1одильяни не топько магия
Рит]у1а' которая так хаРактеРна для Боттичелли'
но дая(е по в!|утРеннему состоянию он очень бли_
зок Боттич епли . Фигурь: на полотнах йодил ь яъ!и _
эти его гпаза без зранков' эти длиннь|е' вь1тянуть|е
[шеи' а покать1е плечи - как напо1у1инают они пле-
чи (иштонетть: Беспуччи. А самое главное' во всех
вещах йодильяни есть интонация глубокого и абсо-
л1отного одиночества, котоРое свойственно Ботти-
челли.

8а:пи пальць[ пахнут ладаном,
1,1 в ресницах спит печаль.
Ёичего тепеРь не надо 8ам,
}{ичего теперь не >|(аль.

! когда 8есенней 8естницей
8ьт пойдете в дальний край,
(ам |осподь по белой лестнице
|!оведет 8ас пряпло в рай.

А. 8,ерпшнскцй. к3ашш па^ьць! пахнуп ла0 ано м',
т9г6 а.

Бот это состояние абсолтотного одиночества' по-
кинутости _ это не бьтло хаРактернь1м для эпохи
Бозрождения изо6ра)кение1у1 ощущения миРа' оно
скорей бьтпо свойственно очень чувствительной
и поэтической натуре самого €андро Боттичелли.
Р1 в его х<енщине, €иштонетте Беспунчу!' у! в его ге_

Роях '(ивут 
всегда одновре]у1енно два чувства: чув_
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ство цветущеи 1!1ощи >к|\зъ1у!' )кенственнои пРелести
и вместе с тем _ пРедчувствие с|!1еРти' пРедначеР-
тание с'у1еРтнь1х мук. 1ак писал Ёиколай 3аболоц-
кий о (труйской:

(оединенье двух загадок,
|[олувосторг, полуиспуг,
Безумной ревности припадок'
|1редвосхищенье смеРтнь1х мук.

€пшхопворенше Бцко лая 3а6о лоцко ео к|[орпрепп,

посвященное к|1орпрепу €пруйскойп

кшспцРокопова

3ти строки очень подходят к то]шу двойствен-
но]1у1у состояни1о' котоРое пеРедает нам €андро
Боттичелпи и которое так внятно людям [)( века.
[вортество сандРо Боттичелли лтобишто многи-
ми' но это творчество необьткновенно неРовное.

Фчень больтшое впечатление производит его
каРтина к|{ьета> (кФплакивание [риста>, Ф(.
149о-1495 гг.). Бь: ш1о)кете |у1ногокРатно Расс]\,1а-
тРивать ее в РепРодукции' но' если ва1у1 повезет

увидеть подлинник' не |у1о)кете ожидать' что она
так пРекРасно написана' и что она такая совер-
1шенная по форште, и что в1у1есте с те!у1 эта каРти-
на такая тРагическаяу| энеРгетическая. Б саштом
теле {риста' излоту1анно1!1' сло1\,1ленн@й, - то ли
оплакивание .|[оренцо' то пи оплакивание шку-
лиано' то ли оплакивание того вРемени' кото-

рое бьхло для Боттичелпи все|\д: его )кизнью' его
дь1хание1!1' его дру)кбой, его лхобовьто. 3то такой
всвплАч, общее Рь|дание. 3то очень ]у1ощная
картина' так я<е как и к|1окинутая, (т495 г.). Ёа



каРтине - одинокая х<енская фигуРа, сидящая на
ступеньках за закрь1ть1]1у1и двеРя]!1и, - всё, )<изнь
кончилась' двеРи закРь!ли' и этот лоскут сине-
го неба там' за стеной, и никогда ух<е двери не
откРоются' и \4икогда ничего не вернется. это
очень тРагический Финал.

}:1 все-таки из всех каРтин, котоРь1е доводилось
видеть автоРу' кБеснаш пРоизводит са1:у1ое мощ-
ное и глубокое впечатление. А потом' знаете'
в искусстве очень ва)кно' когда ть: всё сказал и
не сказал ничего. Боттичелли сказал в этой кар-
тине всё, и вместе с те!!1 вь1 мо)кете анализиРо-
вать и анализиРовать' этот клубок размать!вать-
смать1вать' потому что вь1 никогда не мо)кете до
конца это назвать' пото|\,1у что великое произве-
дение' 

'(ивущее 
в веках' потому и великое пРо-

изведение' что в не]у1 есть тайна' настоящая тай-
на. А тайна неназь1ваема. Б кРг|гпауега)} - очень
гпубокая тайна, и поэтому до конца она неназь1-
ваема!

('то, прово)кая изнемогтший год,
|1риветствует твоё Ро)кденье' Флора _
8ся в завитках цветочного убора?
(плетая Руки, славят твой приход
1ри [рации поблизости; а вот
( 3ефирошт не'(но обнялась Аврора;
8 сандалиях крь|лать1х из простоРа
|ермес над 1оно1о Бесной скользнёт.

€твольт безлисть:е - кодоннь1 хРама'
Аштур стрелу пускает над тобой.
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Ёо кто ответит: тайною какой
@веян ритуап? |(то спросит прямо:
|де вёсньп прея<ние? Ёапрасно >л<дёт

Фтвета изнемог!пий новьтй год.

!анпе [ абршэль Россеппц' квесна'',

[1ерево0 с анелцйскоео (ер еея (ухарева
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еРони]у1 Босх. 1вортество этого гения своей за_

гадочность1о вдохновило не одно поколение
худоя(ников и мь1спитепей. Р1ерониму Босху (около
т45о-:.5т6), которьтй бьтл современником /1еонарАо Аа
3инчи (т45:-:'5т9), Рафаэля (анти (т483-:'5ао)и йике-
ланд)кело Буонарроти (т475-т564), и которь:й ретпи_
тельно отличался от великих мастеРов итальянского
Б оз рох<де ния, свойств ен н ь1 6ътпи таз о6р азител ьн ая
повествоватепьность' си1!1вопичность' экспРессия'
э]\доционал ьная вь1Разительность. Ёго картинь1 ун и_

капьнь1' искусство Босха отличается необьткновен-
ной прит ягатепьностьхо. !ероништ Босх не старался
изо6разить человека таким' каким мь| его ву\дим\,
ему не интеРеснь1 анатомия и мате^датика тела'
ему не интеРеснь| идеальнь1е пРопоРцу[у! и РакуР-
сьт, е1\,1у не интересен 9еповек Бозро>кдения. Ёа его
полотнах _ люди -гРе1шн ики' он пзо6 личает поРоки
и низость человеческой натурь|' тлетвоРность чело-
веческого существоваъ|ия, Ёго картинь1 таковь1' что
![ век Разгадь1вал о6разь: Босха с по]!1ощь!о теоРии
психоанализа Фрейда. €порреаписть1 через четь1Ре-
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ста лет после его смеРти нарекут Босха (почетнь1]у1

профессоро^д ко1цмаРов', считая' что он (предста-
вил картину всех стРахов своего вРемени... вопло-
тил бредовое миРовоззРение конца €редневековья'
исполненное вол1цебства и чеРтовщинь1). |1оследо-
вателем Босха назовет себя сатиьтй эксцентринньтй
легендарнь:й хуАох<ник {[ века €альвадор [али.
Б творяестве Босха 6улут искать вдохновение 11в||-

зионеРь[-худо)кникир. кБи:кенари аРт' - тер]у1ин
довольно штолодой, хотя са^д ханР существовал со
времен наскальной >кивописи. 3то худо)кествен-
ньтй стиль' когда худо)кник изоброкает невидан-
ньте образь1' извлеченнь1е из глу6ин подсознания'
увиденнь1е им во время забьттья, сна' психологиче-
ского тРанса' медитации' то есть во вРемя изменен-
ного сознания.

|[оэт, худо)кник' голландский гуманист {опли-
ник .|{артпсоний в своих стихах обращает к Босху
следу1ощее послание: с9то означает' 14ероним Босх,
этот твой вид' вь1Рыкающий у)кас' и эта бледность
уст? !:к не видитшь пи ть[ летающих призраков под-
зе]!1ного царства? 1'думаю, тебе бьтли откРь1ть[ и6ез-
дна алчного |[лутона' и >килища ада' если ть1 п/!ог
так хоРо1шо написать твоей рукой то, что сокрь[то в
са1!1ь1х недРах пРеисподней>. |1оэт вопро1|1ает Босха:
а что означают твои бледнь1е уста' твои глаза' пол-
нь|е у)каса? {то он и'у1еет в виду? Ёаверное' какое-то
конкретное изобрыкение }{еронима Босха, его поР_
трет? Ёо до нас не до1шло изоброкение Босха. .{о-
вольно подробно изучая каРтинь! Р1ероништа Босха,
в частности его к€ад насла:кдений>)' мох'но пРедпо-
ло)кить' что поРтРет худох(ника ]!1ь1 1у1ох(ем видеть
в ствоРке' котоРая назь[вается кАд>. 1ам есть такое
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существо на каких-то стРаннь1х ногах' напомина!о-
щих тРухлявое деРево' упеРть1х в дРяхпую' (дох'1у1о)

ладь[о' и на голове у этого' такого изошторфного-изо-
шторфного, существа' составленного из деРевьев' х(и-
вотнь|х' еще чего-то' 1}[ляпа' на котоРой танцутот в
стРа1цно]у1хоРоводе все ду1ди пРеисподней, и ме)к-

ду эти^{ вот _ лицо. Ёапт ках<ется' что это поРтРет
Р1еронима Босха, тем более то' что пи1шет о нешт.{о-
1у1иник.[1аштпсоний, онень совпадает с тем' что мь|
в?\дим на автопоРтРете Босха. ('оненно, !{ероништ
Босх является фигурой не до конца понятной, не до
конца открь:той. €овременники вообще не пРидава-
ли е]у1у такого значения' как дРугим худохникам.
!:1 потоштки - то)|(е.

Р1ероништ Босх роди пся в [ертогенбосе в 145о году
(хотя эти сведения вь!зь1вают со]инение), там )ке он
и умеР в т5:.6-шт. Р1 х<изнь, и твоРчество худо)кника
неРазРь1вно связань! с эти!!1 небольтпим' нь1не гол-
ландским' гоРодком' псевдоништ Босх - окончание
названия гоРода. Босх бьтп благополучнь11у1 бур>куа,

а после:л<енитьбьт еще и достаточно состоятельнь11!1,
со сторонь! гоРода и со стоРоньт общества наРица-
ний не и1\,1ел. йе>*< тем, ничего нет индивидуапь-
нее' пРичудливее его каРтин. |1онему? А потому нто
каРтинь1 его имеют огРо1!1ное количество с]у1ь1слов.

Ёапример, все единоду1цно утвеР)кдают' что кРо-
ме види|!1ого с1о){<ета' того с!о>кета' котоРь!]!1 всегда
названа каРтина' напРимеР к|(орабль дуРаков) или
к€ад наслая<дений>, в каРтинах поми}1о этого сюх<е-

та есть еще огРомное количество смь1слов' о котоРь1х
мьг сейчас булешт говорить.

к(орабпь дуРаков). @на из всех картин }1ерони-
ма Босха наи6олее простая |4 удо6:1ая для анализа'



потому что она неболь1шая и как бьт в достаточной
степени простос!о)кетная. €ушествуют сведения'
что эта каРтина является центральной частьпо не-
сохРанив1пегося триптиха. 3тот триптих состояп
из створки' котоРая назь1вап1€ь кФб:коРство>>' и из
ствоРки' котоРая назь1валась <<€ладостРастие>>' ведь
в к|(орабле дуРаков) Речь у[дет ут о то]!1' и о дРугом.
А вернее, не столько об об:корстве' сколько об алко-
голизме и сладостРастиу|.

|(азалось бьт, нинего нет пРоще этого с1оя<ета:
какая-то подвь1пив1цая компаъ1ия поет хоРом пес-
ни' друг дРуга хватают за всякие места, как гово-
Рнтся _ незатейливое солдатское Развлечение. 1(о-

рабль пРорос у)ке, вРос совсе]!1, он никуда не пль!вет'
из него деРево Растет' и какой-то парень' воору'<ив-
111ись но)ком' лезет наверх' потому что на веРху1пке
мачть| упакован х<ареньхй гусь. €ме:шная каРтинка.
(оверш:енно ясно' что Босх вь1смеивает Распущен-
нь|е нРавь1. ( дереву еще подвец:ен такой кусок хле-
ба _ он качается на веревке' а монах и мона11]ка с

двух стоРон хотят откусить от него кусок. 1о:л<е сме1п-
но очень. !аи пицау них у всех сме|пнь1е. Фни не
пеРсонь1 _ они пеРсоная(и балаганного действа.
@ни все на одно лицо. Бьт знаете' все-все его геРои _
они все-все одинаковьт. 1акое ощущение, что они
у него вь[ходят с какого_то конвейера. Бьтходят из
этого конвейера дяденьки и тетеньки' отпу!чить их
дРуг от дРуга очень сло>кно' только по оде)кде, они
такие вь1стРуганнь1е деРевяннь|е человечки _ по_
лу-ФА-БРи-кА-ть1людей. } них есть только призна-
ки людей: голова, Руки, глаза... |1ризнаки. Антро-
пологические признаки человеческие. Босх открь:л
какого-то совеР1ценно нового своего геРоя. 3наете,
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как писала детская поэтесса Агния Барто: к!руг на
друга все похох<и... все с хвостами на боку...ш 3то
ФольклоР, потому что это - как бь: народ. 8месте с
тем это и наРод - не наРод' это ]у1асса человеческая'
которая х<ивет инстинктами, которая )|(ивет какой-
то первичной:кизньто.

йь: долх<нь| отдавать себе отчет' что твоРилось в

Ауховной хизни того вРемени' какая она бьтла сло>т<-

ная' какая она бьтла кРовавая. 3то бьхла эпоха нача_
ла протестантизма' л!отеранства' вРемени йартина
.[1тотера, это бьтла эпоха усу|пения катопичества' ка-
толической реакции.

(артина !еронима Босха назь1вается к(орабль
дуРаков) совеР|шенно неспроста. .(оля<на за]у1етить'
что в теР11линолотиугтого вРе]\,1ени корабле^д назь|-
вается церковь. )(рам, 6азппика, католическая цер-
ковь _ в язь1ке профессиональном' богословском _
корабль, пото|\ду что ею упРавляет в юдоли скорби и
цаРстве зла 1от, за |(ем }1ь1 дол)|<нь!идти' то есть мь1'
верующие' на этом корабле. Ёо если бь:ть более точ_
нь1]!1и' то корабле^{ назь1вается одна из настей цер-
ковного интерьера' хРамового интерьеРа' где сидят
молящиеся (коненно' имеется в виду крестовидньтй
хРам с трансепто1\,1' купольньтй). |[ерекладина като_
лического кРеста назь|вается трансепт' ипи сРедняя
часть' над котоРой возводится 1ппиль ипи купол' а
финапьная часть назь1вается алтаРем. 1ак вот' ал-
тарь _ огоРо)кенная вещь' это ]у1есто' где почиет А}х
€вятой, а вот тРансепт _ это очень ва)кное место'
тРансепт _ это ничейная теРРитория' это место'
где 1\,1ь! встречаемся с трансцендентальньт^д духом'
то есть место такого ]у1истического соединения. А вот
там' где мь1 сидим' это место назь|вается,,корабпь'>.



3от это слово _ ккорабль' _ в обозначении места,
как в стихах Бсенина: к1от трпом бьтл русским ка6а-
ком', это те' кто в качке оставался, _это тема кораб_
ля. |4 у /[ермонтова корабпь' у[ у |[утшкина корабль,
и €талина ]у1ь1 назь!вали - кормний на]ц и рулевой,
подменив Бога вообще на его имя.3то сквозная ап-
,1егоРия' метафора в 1у1иРово1'[ культуРном пРостРан-
стве. Ёо в те вРемена' в сеРедине [! века' корабль _
это место сакРальное, корабль долхен направляться
Бого1м1, нет' да)ке не так' корабль доп)кен напРавлять-
ся да)ке не Богопл, а 1вор4опт, ]ииР сотвоРив1цътм, Ау
нас? |1осштотрите' и1у1енно здесь сокрь1т смь!сл в к('о-

рабле Аураков>! (ора6ль-то стоит' всё, никуАа коРа_
блик не двих(ется' он стоит' он пРоРос. А посмотри-
те, кто на корабпе: 1\,1она1пки' монах' миряне _ все
в куче. Фнии не слу11!ают этого |опоса в юдоли скор-
би и царстве зла' у|'м|и заботьг ]\,1ало. Фни лтоди-те-
ловеки' оъ\и туляют и поют' и^/\ и горя 

'у1ало ' 
они у!

не знают' нто корабль оста!!овипся. Фни _ ду-РА-
ки. А почему они дуРаки7 ФнидуРаки только по той
пРичине' что они пеРеста'1и сль11пать что-то еще' им
и нтересн о топько про)киган ие >ку',з|1у1' и 

^д 
и нтеРесен

только самьтй нутзовой уровень.
йь: знаешт, нто йероништ Босх пРинадле)кал к не-

коему духовному соо6ществу, БРатству (вятого €во_
бодного Ауха. 8от в цеРкви €вятого Ауха он похоРо_
нен' а эта цеРковь' види]у1о' пРинадле)кала это]\,1у

Братству. йох<ете ли вь1 се6е представить' что год'
когда Родился [ероним Босх, Братство (вободного

.(уха снитало начало1!1 апокалипсиса. 3то год, ко_
торь1м отмечен год Рох(дения книгопечатания. 

^у1,1ерониш:а Босха с эти,!1дела обстоят очень суРово и
стРого. Ёсли вь: пос|}1отРите на каРтину кФперация от
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уплаш (или эта каРтина и]!1еет дРугое название: кФпе-

Рация глупости)'), то уву1ду|те, что стоит то ли ]!1о-

на1шка' то пи монах' и у него книга на голове. А те-
пеРь' после /т1артина.|[ютера, кыкдьтй ]!1ожет писать'
что хочет. Р1происходит не создание истиннь|х пРо-
изведений 

' 
а вот кто как хочет 

' 
тот так и пихшет. |1ро-

исходит какое-то оболванивание. Р1 поэторту у лю-

дей книги не внутРи, они не глота1от их' Растворяя
их в себе, подобно тому' как 14оанн Богослов погло-
тил пРотянутую епту |осподом книгу на полотенце.
|(нига у людей тодько на голове. 9 нас книга только
на голове' ]у1ь| внутРь ее не 6ерешт _ лжгмудРость.
Ёачинается эпоха ля(емудРости. А @бщество (вято-
го .(уха опРеделило тРи положения апокалипсиса,
или начала двия(ения к финалу, начала дви)кения к
концу. 9то, пре:кде всего, то' что мь] назь1ваем гал-
л1оцинаторностью сознания. !|тоди находятся в со-

с'[оян?|и абсопготной галлюцинацу|и, то есть у н!4х
вь1ключен разум. Алкоголизм' пьянство литшает че-
ловека точного ориентиРа, для Босха вь1пивка _ это
признак галлюцин аций, Реал ьност и лю ди-челове-
ки не пони]у1ают' они не оРиентируются в Реалиях.
Б к(.орабле дуРаков, корабль встал, пояему? А кула
ему идти с такой галлюцинатоРность;о? кА, сиди1!1

на корабле - хоРо1по' вь1пиваем - хоРо1по' хоРо1шо

сиди!\|\, закусь1ваем' поем' и' что самое за]у1ечатель-

ное' поем хоРом). Фбратите внимание' какони са-

мозабвенно поют, вь1пивают и поют' это )ке пРият-
но посмотРеть. Авьт знаете' что сРазу пРиходит на

ум,гпядяна это пение хорошт? €разу возникает перед
глазами сцена, как в экРанизации Булгакова' в ки-
нофильште <€о6ачье сеРдце' 

' 
пед сводньтй хор домко-

мовцев под упРавлением 111вондера :



€уровьте годь1 уходят
Борьбь: за свободу странь|.
3аними дРугие приходят
@ни будут то'<е тРуднь1

|1роштналися стра1шнь!е гРозь!

|1о6еда настала кругом.
9трите суРовь[е слезь|

||ро6итьтм в 6оях Рукавом.

Ёо нету время рь|дать, Рь[дать' когда
€штеним !!1ь| стРемя на сталь' на сталь тРуда,

}{а все вопРось[ один дадим ответ,
!{ никакого другого нет.

Бот они на это|у1уровне 6ьтпуу, все. как это ни па-
Радоксально' как ни стРанно' но 1\дир Бу'1гакова'
когда он опись1вает опРеделеннь|е состояния 1[1а-

Риковь1х, _ вот это уровень Босха. 8роде как хо-

Ро11у1 поют _ и это их объединяет' а других спосо-
6ов объединения' как за Р1омкой или хоРом' _ нет.
3от вам и <|(орабль дуРаков>. (орабль вРос' пото_
му что поют хоРо1}1 и дуют водку' А&, 4 еще _ (за
жарень!м 2усем...'>. Фчень хоРо1шо иметь готового х4-
рено2о еуся. Фн )<е готовь|й, он )каРень1й - че]1овек
за ни1!1 с нох(о1у1 ввеРх лезет, поднимает голову и
ъу''ду|т' что над ним Развевается флаг, а на этом
флаге наРисована луна. А что означает это зна]1итя с
луной? /[уна _ признак слабовол:л4я, сла6ости' 1\,1е-

дитативности. \уна_ она для лунатиков' она для
слабовольньтх. .|1уна - для плохо оРиентиРующих-
ся в дневно1и сознании' в логическо^д' констРук-
тивном' позитивно!у1.
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А дальтше _ кРона, кРона этого деРева' и вот тут-
то' конечно' изумление: в цветущей, великолеп-
ной кроне деРева изобрая<ен чеРеп. 3то не пРосто
череп' это чеРеп миФического Ада]у1а (адмона, ко-
торьтй всегда изобРа>кают на иконах и каРтинах'
назь1вае]у1ьхх <|олгофа>. 3от крест на каРтинах к|ол-
гофап, а под крестом _ чеРеп' это чеРеп пеРвого
Адашта, Адашта }(адмона, над котоРь1м _ дРево, по-
то1!1у что кРест _ это дРево. [4 кора6ль пРоРос дРе-
вом, и внутри этой кронь1 мь1 видим чеРеп' и это
чеРеп Адама 1(адштона.

|1о русской датиРовке эта каРтина написана в 1491

гоА}. 3аштечатепьньтй немецкий писатель €ебастьян
Брант, очень известньтй человек' и' как всякийху-
до)кник Бозрождения, он 6ьхп и вРачом' и писате-
ле]у1-гуманистом' он четь[ре года спустя' в 1495 гоА}'
пи1цет поэ1у1у' сатирическу1о' в стихах' котоРая на-
зь[вается к1(орабль дуРаков) :

1(огда с таким трудом' упоРно
(орабль я этот стихотворньлй
(воими создавал Руками'
Бго нап9лнив дуРка}1и'
1о не имел, конечно' цели
14х всех купать в морской купепи:
€креб ках<дьтй собственное тело.
А впровешт' тут дРугое дело:
&1не в книгу некие болвань:
(Фни изрядно 6ь:ли пьяньт)

|1одсьппали своих сти[пков.
Бо среди прочих дураков
Фни, того не сознавая,
|1од я<арким солнце!у1 изнь[вая'



Ёа кора6ле у'<е и сами
Бапялисъ все под паРусами:
.[1 им заранее, на су1пе,

Фслинь:е наставил уп:и!
|1ерево0 !!. [|енько вскоео

Аглавньтй геРой у (ебастьяна Бранта _ господин
|[феннинг. .(авайте сРавним: миРом Босха правит
галлк)цинация человеческая' источник всех и вся-
ческих п ороков. | аллтоцин ация' лхемудРость и тех-
нический пРогРесс' которьтй Босх то:ке учить1вал в
качестве одного из направлений в стоРону апока-
липсиса. А у €ебастьяна Бранта главнь:й геРой _
господин |{феннинг. ('онечно' всем известно' что
пфеннинг _ это твеРдая валюта тогда1шнего миРа,
немецкого, севеРного. €еньор |[феннинг' господин
|[феннинг _ он пРавит всем' потому нто корабль
вРос' он не двигается никуда, потому что все слу-
|па1от не голос вь1стшего разума' миРового Разума' а
голос господина |[феннинга.

3 т93:. году американская писательница 1(этрин
3нн |!ортеР путе1шествовала на паРоходе из йек_
сики в Бвропу, и именно во вРемя морского путе-
1шествия у нее заРодился замь1сеп Романа к('орабль
дуРаков), которьтй бьтл написан в течение двух де_
сятилетий.

Роман лег в основу однои1у1енного филь1!1а' сня_
того в:.965 году (тэнли (рамером. 9то один и3 са-
мь1х удивительнь1х европейских фильмов 6о-х
годов' где играл ансамбль просто гениальнь1х ак_
теров: €имона €иньоре, последняя роль Бивьен .[1и,

и где есть роль голоса автоРского, котоРь1й есть в
!{ерониме Босхе, ведь у Босха всегда есть автоРскутй
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голос' всегда внутри присутствует. А может бьтть,
он в каРтине к|(орабль дураков) есть тшут? Бот этот
|шут' отвернувтшийся от всего' печальнь1й тпут, ко-
торьтй сидит одинокий' потому что т!]ут _ уРод,
т|1ут _ юродивь:й, п|ут _ вне общества. 111ут доп-
х(е н пРедупРе)кдать о свое]\,1 п оя влен и и з воно]\,1 сво-
их 6убенцов. Ёо шутов всегда дер)кали при себе ко-

Ропи. Ёи один коРолевский двор не обходился без
1путов. |{отому что только дурачок ' ипи уРод' ипи
городивьтй мо)кет безбоязненно сказать пРавду' а
эта пРавда бь:ла очень нуя<на. }1менно поэтому деР-
жали юРодивь|х, ипи тшутов' илу\ каРликов _ они
говоРили пРавду. 1ак вот, 111ут в к1(орабле дуРа-
ков) игРает Ро/!ь вот такого в этом мире хивуще-
го' печально отвернув1пегося и ничего не 1!1огуще-

го сделать пеРсона:ка. 14 такой тшут, конечно )ке,
есть в фильште к!(орабль дуРаков). А вот Роль этого
1шута _ каРлика |(арла [локкена _ играет в филь-
ме €тэнли (рамера человек маленького роста с|4зу-
мительнь|м лицом' с очень весепь!]у1и, умнь\ми и
очень иРоничнь1ми глаза1\,1и йайкл {анн. 1,1 тек-
сть|' котоРь1е он говоРит' он говоРит замечательно
совер|]1енно. Фн опиРается на пеРильца корабля и

рассказь1вает как бь: от се6я (это авторский гопос)
о том' что"вообще пРоисходит на корабле: кйеня
зовут (арл |локкен, а это _ кора6ль глупцов. я _
глупец. Бьт встретите здесь много глупцов' эта по-
су диъ\а набита им[у!'' .

А смьтсл этого к('орабля дураков), которьтй бьтл

экРанизацией романа 3нн поРтеР, очень гпу6окий.
('ак вь: думаете, что интересует €тэнли (рамера в
этошт филь]у1е точно так >л<е' как интеРесовало 3нн
|1ортер? Бсё очень пРосто: корни происхо)кдения

8э



фатшизшта, ни 6опь[це' ни ]у1ень1ше. Разуштеется, а
как:ке? 1ак и есть: это пение хоРом' это галлюци-
натоРное сознание пюдей, которое' если его подма-
зать' дать одну 6улку или од11у )кенщину' или еще
что-то, напРи]:у1еР завеРнутого 2уся, _ всЁ! _ этим
обществопт 1!1о)кно упРавлять. Абсоптотно Реально
общество не оРиентиРуется. 9то пением вло>л<или'

то и транслируется.
€тоит сказать' что у Босха есть каРтиньт с изо6ра-

)кением одного из самь1х главнь!х геРоев эпохи Боз-

рох<дения и €редних веков _ (ьтна Бо>кьего. !ди-
вительная вещь: (ьтн Бох<ий у Босха не такой, как у
итальянских худо)кников Бозрохдения' Фн просто
сла6ъхй человек' но Фн - 9еловек, Фн отлинается от
этих масок, Фн отличается от этих недол1одей. 9то
изо6ра:кение печального и стРадающего человека.
Бьтть человеком - подвиг. Бь:ть человеком _ очень
тРудно. )(ить )кизньк) осознанной, целенапРавлен-
ной, :л<ить с болью чеповеческой - это очень-очень
тРудно, это больцлой подвиг. 9то крестнь:й путь.

Реобходимо напо]\,1нить тот факт, что когда тео-

Ретик' ска'<ем так' теоРетик ск)РРеализма' Андре
Бретон вь1пустил в:124 году |1ервьтй манифест с!оР-

реализма' он первь1м в двадцатом веке назь1вал }{е-

Ронима Босха пРед1цественником с1оРРеализма'
потому что ]\,1иР Босха вь1воРачивает наизнанку со-
знание' являет нам фанто1|у1ь1' ко1ц]!1аРь1 подсозна-
ния' точнее' ко1ш]\,1арь: бессознательного' предъяв-
ляет на1\,1абсолютно все формь: на!ших инстинктов'
топько воплощеннь1е в образах, в Реальности' в пред-
]у1ете' в аллегоРии. БуАем считать' что двадцатьтй
век пРизнал Босха велики]у1 свои|\,1 пРоРоком и пРед-
теней, этого забьттого эпохой 8озро>кдения мастера'
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которьтй пРедупРеждал' пРедупре)кдал об опасно-
стях. Фн доке г1у1сап послание папал1л с предупРе)к-
дение]\,1об опасностях' но ведь никто никогда не слу-
1шает' да мало того' что никто никогда не слу1шает'

очень бьтстро и забьтвают. Бго за6ьхпи, потому что
не разру1шитель, нет. А тех' кто х(у)<хит над ухом
пРотивно' их по|!1нить не надо' пото1\,1у нто комфорт
превь1!т1е всего' внутренний комфорт.

йьт хотим сказать об 14ерониме Босхе, личность ко-
торого бьтла непРикосновенна: да' этот человек сь!-
гра/1 в культуРно|у1 сознании европейского |!1иРа не-
вероятно больтшухо, очень глубокую роль. 14ероним
Босх - худо)кник' опРеделивтлий совсеп{ иначе вот
этот вот дисбаланс, которьтй существует в пРиРоде ве-

щей, создавтший свои образь1' создав1п ий свой стиль,
создавтций сво1о )кивопись и сказав:ший очень громко
ва)кнь1е очень слова. 3то назь:вается посланием. 3то
человек' которьтй создал одно из самь1х ва)кнь1х для
нас посланий.

9 завещато пРавнукам записки'
[де вьтсказана буАет без опаски
8ся правда об }{ерониме Босхе.
[уАо;кник этот в давние года
Ёе бедствовал, бБтл весел' 6лагодуп:ен,
)(отя и знал, что мох(ет бьгть поветцен

Ёа площади' пеРед лхо6ой из бапшен,

Б знак приблих<енья €трап:ного суда.

Фднах<дьп Босх привел 1!у1еня в хаРчевню.
Ёдва мер4ала толстая свеча в ней.
[орластьпе гупяли палачи в ней,
Бесстьркирт похваляясь ремеслом.



Босх подштигнул ]!1не: ц!у|ьт явипись' дескать,
Ёе наркой стукнуть' не слу)канку тискать'
А на доске гРунтованной на плоскость
3сех расселить в засол или на слом).

Фн сел ъуглу, прищурился и начал:
Ёосьп приплюснул' у[!1и уьеличил'
|[ерекаленил ка)кдого и скр1очил'
[:[х низость о6означил навсегда.
А пир в харчевне бь:л мех< тем в РазгаРе.
йерзавцьт, хохоча и 6алагуря,
Ёе знали, что сулит им сРам и гоРе
(ей :кивописи (тратшного (уАа.

Ёе догадапась дьяволова паства,
9то честное, веселое искусство
|(арает воровство' казнит у6ийство.
1ак это дело бь:ло начато.
йь: вь:тпли из хаРчевни Рано утро]у1.
Ёад городом, озло6леннь1м и хитрь1м'
111ли только тучи' согнаннь1е ветРом'
А заги6апись медленно в ничто.

|!роснулись торга|пи' 1!1онахи' судьи.
Ёа улице калякали соседи.
А нертенята спереди и сзади
8ели себя ме>л< них как господа.
1ак, нагло Раскорячась и не пРячась,
Ёа смену л1одям вь1лезала нечисть
Р1 возвещала горькую им участь'
€улила 6лизость (тра:шного €уАа.

)(уАохник знал' что €тратшньтй €уА напитпет,
|{ред общим Разру']]еньем не опе1|1ит,
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Фн нувствовал, что вРемя перепа1|1ет

8се кладбища и пепелища все.

Фн вглядьтвался в :пабап: беспримернь:й
Ёа нернь:х Рь1нках по|11лости всемирной.
Ёад Рейном' и !{ад 1емзой, и над йарной
@н видел смерть во всей ее красе.

.51 замечал в сочельник и на пасху'
1(ак у картин !{еронима Босха
[олпились люди, подходили 6лизко
14 в страхе разбегались кто куда,
€бегались вновь, искали с блия<ним сходство'
(ринали : к|{ронь! Бесстьтдство! (вятотатство!ш

Бо из6е:канье €трапшного суда.

|!авел Анпокольскшй'
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,, (\н сль|1пал от леонардо, что все худо)кники
11 1 -,, имеют наклонность в изобРа)каеш1ь1х ими те-
лах и пицах подра)кать собственному телу и пих\! .

!читель видел пРичину этого в то1!1' что человече_
ская ду1па ,6улуяи создательницей своего тела, ка>|(-

дьтй раз, как ей предстоит изобРести новое тело'
стремится и в нем повтоРить то' что у)ке некогда
бьгло создано €0, - и так сильна эта наклонность,
нто порой доке в поРтРетах, сквозь вне1пнее сход_
ство с изобРокае1!1ь|^4' ]у1елькает если не пицо, то' по
кРайней меРе, ду1ша самого худо)кника.

|[роисходив1|1ее тепеРь в глазах .(>кованни 6ьтпо
еще поРазительнее: еш1у казалось' что не только
изобРая(енная на поРтРете, но и сама >кивая 1у1она

!|иза становится все более и более похо)кей на ле-
онаРдо, как это иногда бь:вает у людей' постоян-
но, долгие годь1 )кивущих в]!1есте. Бпронем, глав-
ная сила возРастав1шего сходства заключалась не
столько в самих чеРтах - хотя у! в ъ{их в последнее
вре1у1я она иногда изу!\||пяла его' - сколько в вь!ра-
)кении глаз и в ультбке. @н всполииналс неизъясни-
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мь|м уду\влену[ем' что эту )<е са|\дую упь'бку видел
у Фомь1 Ёеверного' влагающего Руку в язвь1 |оспо-
А3, 8 извая|4ии Бероккьо, для котоРого слух(ип о6_

разцо]у! молодой /1еонарАо' и у пРаРодительниць1
Бвьт перед Аревом |1ознания в первой каРтине учи-
теля, и у ангела,(евьт в скапах' и у |\едьтс лебедем,
и во мног|4х дРугих )кенских /|ицах' которь|е пи-
сал' Рисовал у| лепил учитель' еще не зная Ал1оньт

|изьт, _ как 6удто всю х(изнь' во всех своих созда-
ну''ях, искал он отРа)кения собственной пРелести и'
наконец' на11|ел в лице .(:кокондь:.

|{орой, когда .(я<ованни долго с1у1отРел на эту
общую ультбку их' становилось ему хутко, почти
стРа1шно' как перед чудо|у1: явь казалась сном' сон
явью' как буАто йона 1|иза бьтла не >кивой чело-
век' не супруга флорентийского грах<данина' пдес-

сера .(я<оконда' о6ь:кновеннейц:его из пюдей, а су-
щество' подо6ное призракай, _ вь|званное волей
учу\теля' _ оборотень' )кенский двойник самого
.|1еонарАо>' (д. с. /м1ерот<ков скутй. к8оскрес:ш ие 6оги.
)'1еонарАо да Бинни'' 199о; 9етьтрнадцатая книга
кйона \утза .(я<оконда ш ) . 3наште 11ит ая к[:коконда>
(т5о3-т5о5|т5о6 гг.). €порь: вокРуг этого уду1витепъ-
ного произведения не умолкают вот у)|<е пять столе_
тий. Ёще больтше внимания пРивлекает гений,|[ео-
наРдо.

Бсть очень интеРесная ]у1ь1сль у йаринь: Ёванов-
ньт 1-{ветаевой, которая в статье о 1[|остаковиче на-
писала' что личность худо)кника всегда больтше тех
произведений, котоРь[е он оставпяет поспе себя.
3то не буквальная цитата' это основная мь1сль: лич-
ность худо)кника всегда больтце. 1{ дальтпе 1-[ветаева
пи1цет: как )!(е вепик бь:л .]'|еонардо, если <.(я<окон-

да' _ только одно из его пРоизведений. йьл про-
дол)ким мь|сль йариньт 1,1вановньт: /[еонарАо боль-
1!те не только к!:кокондь|) 

' 
котору!о он нам оставил'

но мь1 не мо)ке1\,1даже пРедставить себе объема все-
го наследия .|{еонардо, пото|у1у что его наспедие не
только в том очень неболь:дом количестве картин'
котоРь1е он оставил. [отя мь1 назь1ваем .[еонаРдо да
3инчи худо)кником' но ведь он худо)кник в то!у1чис-
ле. @дна:кдьт в йоскве в йузее изо6разительнь1х ис-
кусств состоялась вь1ставка книг, котоРь1е 6ьтлилри-
везень! на то6ипейную вь1ставку .|[еонаРдо да Би нч и
из Франции. Факси^/1ипе, 24 тома |п [о1|о. 1огда на
стене музея висела справка' котоРая гласила о том'
что из 24 то]у1ов |п [о1|о, оставленньтх .|[еонардо' на
все язь1ки миРа переведено пРимеРно 1||есть с по-
ловиной томов' одна четвеРтая часть. А что пРед_
ставпяют со6ой эти книги? 3то тексть1 ирисунку1'
тапд необь:кновенная графика' огРомное количе-
ство графику[: иъ\>кенерной, медицинской, анато-
мической . А из этого богатейтпего наследия пеРе-
ведена всего одна четвеРтая часть _ мо)ке]!1 ли мь|
сказать' что мь| знаем)'{еонардо? 3наешт ли мь|, что
пРедставлятот собой каРтинь| .)'1еонарАо да Бинни?
/!1ьт, напримеР, с увеРенностью не мо)ке|у1 сказать'
что пони]!1аем' какой текст закодирован в этих каР_
тинах. }{менно не какой сю)<ет изобрая<ен, а какой
текст закодиРован.

!(огда вь1 пРиходите в ]|увР' вь1 с очевидностью
видите (мьт бьт опРеделилиэто как худох(ественну}о
дискриминацию /[еонарАо): отдепьно' в непрони-
цае]\,1ом' како'у1-то немь1слимо1|у1 стекле _ к.(я<окон-

да'' полное название каРтин51; к|1ортрет госпо'(и
|утзьт дель.(>т<окондо). 1олпьт, толпь| и толпь1 с утРа
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до ночи' все ФотогРафиРуют. €казать, чтобь: ее бьтпо

видно очень хоро1шо с такого расстояния' мь[ не мо-
)ке]!1' ее видно не очень хоРо1|1о' }{о ее все1\'1еРная все_

мирная популяРность безусловна. Рядом в зале ви-
сят еще два безусловно подпиннь]х пРоизведения
.)'1еонарАо: это к€вятая Анна с |{адонной и &1паден-

цешт )(рис1Фй}); каРтина' о которой у нас и пойдет

речь в этой главе, и (мадонна в гРоте' (или <.|м1а_

донна в скалахш). (тоит от|у1етить' что каРтин кйа-

донна в гРоте)} -две, они пРактически идентичнь|'
за исключег{ие1у1 некотоРь1х деталей. Фдна находит-
ся в /1увре, дРугая _ в.|1ондонской Ёациональной
галеРее' датиРуются т483-т436 годами _ к&1адонна>

в .)'[увре, :.5о6_т5о8 - лондонская кйадонна).
1ак вот, в /1увре к(вятая Анна с йадоннойи!у|ла-

денце]у1 !,ристом> и кйадонна в гРоте))' в отпичие
от к.{':кокондь1)}' ву|сят без всякого бронированного
стекла' пу6пика Равноду1]|но фланиРует по это1у1у

залу и коридоРу мимо этих каРту1ъ1- остановились'
посмотРепи, почу|тапи название' €||{€ т|ос'[ояли
одну минуту и пот11ли даль1ше. Р{о ведь это тот )ке

самьтй худох(ник' господа' которьтй написал к[:ко_

конду)' и значение этих каРтин не ]у1ень1шее' и со_

деРя(ание их не |у1енее загадочное.
14 воо6ще, если говоРить честно, то все тРи каРти-

ньт: кА:коконда'' кйадонна в гРоте) и <<(вятая Анна
с &1адонной и !у|паденцем {,ристомш, пРедставля_
ют собой одну картину, топько по-Разному напи-
санную' РазвеРнутую в Разнь|х аспектах. Бот, на-
пРимеР' к(вятая Анна с йадонной и йпаденце!у1
[ристом>. Ёа картине показано (вятое семейство,
только показано оно как бьт по:кенской генеРации:
Анна, штать йария, йладенец' и ]у1ладенец за у1ши
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тянет к себе агнца. /[еонарАо _ не рассказчик. Боль-
тшинство худо)кников эпохи Бозро:кдения - Рассказ-
чик|4, они очень лхо6ят рассказь1вать истоРию' они
берут лю6ой сюхет €вященного писания' ведь по за-
конам ('атолической церкви изобрая<ение возмо)кно
на дпобой с1ох(ет Бетхого и Р{ового 3авета. А вот по-
пробуйте рассказать сюхет к/м1адоннь1 в гРоте)' или
попробуйте Рассказать сю>л<ет кАннь1, !м1арии, йла-
денца и агнца'' или попРо6уйте Рассказать с!о)кет
к.(>кокондь:л . |1олун ится у вас? Ёе получится.

А задайтесь вопросом: что изобрах<ено на этих
каРтинах? йьт с вами во всех каРтинах видим два
совеР1шенно Разнь1х простРанства.

|(огда ]у1ь| с1\,1отРим на,(х<оконду' то мь1 знаем'
нто .(я<оконда сидит в кРеспе в ко}у1нате и смотРит
на нас. А что у нее за спиной? 9то тто, окно Распах-
нутое у[лу1 это сразу еще одно пРостРанство? 9то за
ландтшафт у нее за спиной? А ведь.(я<оконда при-
надлех<ит обоишт этим простРанствам: и тому' на

фоне котоРого написана ее фигура, итом[у, въ\утР\4

котоРого она находится.
1о >ке самое мь1 видим в каРтине <€вятая Анна с

йадонной и йпаденцем )(ристФйш] 9дцдд часть каР-
тинь1 - это ландп:афт зе]\,1ли, земля' деРево' вода'
а дРугая часть каРтинь1 _ это повтоРение того
ландштафта' котоРьтй штьт видим за спиной Ах<о-
кондь1. А что это за ландтшафт' котоРь1й штьт в\4дим
за спиной.(>кокондьт, на фоне которого мь1 види]у1

фигуРу Анньт? 14з всех четь1рех ФигуР только Фигу-
ра Анньт написана на фоне этого ландп:афта. ]\:1ьт

бьт назвали этот пандтшафт безводньтм - это ланд-
тшафт, не и]у1е1ощий водьт. 3то каштень, это кремни-
стьтй ландтпафт.



Б слунае к[:кокондь1) этот пандтшафт и]\,1еет на-
мек на то' что когда-то в этой каштенной безводности
6ьтла друг ая цивипизация, бь:ла :кизн ь. А вода _ это

ус'1овие >ку|зну\' и сейчас этот ландтшафт _ внФ!(из-
ненньгй и вневодньтй, но есть намек та]\,1' за спиной
.(>кокондьт: в блике написан акведук' римский ак_
ведук. .(о натших дней, кстати говоРя' сохРанился
дРевнеРиштский акведук |{он -дю-[ ар, (сРаботанньтй
еще ра6ами Римаш. Бообще, акведук - это уникаль-
наядпя того времени ин'(енеРная система' акведу-
ки использовали не только как каналът, тру6ъх дпя
подачи водь1, но и как мость1. 3от этот акведук _
знак водь1. А слева за спиной А:кокондь: |1ль1 види]у1
еще один знак некоей давньтпл-давно бь:втцей, но аб-
солютно у>л<е исчезнувтшей цивипизацу{у]': это доРо-
га. 3а спиной А:кокондьт вьется доРога. Фна начина-
ется где-то за ее спиной и кончается где-то вдалеке'
1}1ь1 не знаем ни начала ее' ни конца. 3то дах<е не
доРога' то есть это не пРолоя<енная доРога' это путь'
это воо6ще хаРактерно для итальянских пандтпаф-
тов: доРога как путь. А путь - бесконечен' 1у1ь1 ви-
дим ли1ць фрагмент путу|.1о есть на картине к.(х<о_

конда) есть два 3нака-пРизнака' что когда-то здесь
всё бьтло не так.

!{ вот в к(вятой Анне с йадонной и йладенце1у1
[ристом> мь1 видим тот )ке пандтшафт. !{ Анна, ко_
тоРая является центРальной фигурой, она пРосто
создает такую Ритмическую устойчивость' внутри
которой есть цепь. 3нанит, главная фигура - это
фигура Анньт. 3ерхняя часть ее фигурьт на фоне это-
го ланд1шаФта _ она причастна этому ландтпафту.
А вот ноги Аннь! - в воде' 

^дь1 
видим' что она ноги

деР)кит в пРоточной воде. Бода написана 6есподоб-
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но' вода пРозРачна' легка' холодна' мь1 види]у1 кык-
дь:й каште1пек на дне.

1акую хе воду вь! можете увидеть в картине Ан-
дреа дель Берроккьо в }ффици в к(.рещении [риста>
(около :'475 года). леонаРдо бьтл ученико]у1 Беррок-
кьо' воз1!1о)кно' он тогда |1'ауч|4лся ипт4 по|1ял' как
писать эту гпу6ину и пРозРачность водь1 с каме|д-
ка1у1и на дне.

й вот Анна с[4ду1т, и одна часть ее на фоне этого
6езводного кремнистого ландтшафта' а вся втоРая'
ъ\у|>княя часть туповища - она деР)кит ноги в воде.
Анна как бь: принадле)кит эти]!1 двум совеРтшенно

Разнь!м стихиям: водности и 6езводности.
Анна с1|у1отрит на йарию' потому нто йария су\-

дит у нее на коленях. @братите внимание' по>ка-

пуйста, и ответьте на вопрос: кА 1!1ария знает' на
чьих коленях оъта су:^дит?, Бот Анна йарию ву|дит'
аву''ду1т л*т!''/|арияАнну? Ёет, она не то что ее не ви-
дит' она да)ке не подозревает о ее существовании.
Фна не знает' что сидит на коленях у Анньт. йьт это
видим, но она этого не знает' йария Анну не видит.
Аъся фигура /\:1арии, она вся связана с тептой земли.
|{отому что' сидя на коленях у Анньт, как бьт вь1хо-

дяиз ее чРева' как бь: вь1ходя из ее лона' она ноги
деРх(ит на зе!у1ле. Р1так она вписана композицион-
но' что у нее ни голова' ни дРугая часть тела не вь1-

ходят на повеРхность этого лонного пейзах<а. А кого

когда рукой она тянет к себе ]!1ладенца, и йладенец
смотрит на нее' то есть мех<ду йарией и йладенцем
безусловньтй контакт' они цепь создают. Фни созда-
ют цепь: она с1!1отРит на йладенца, уль1баетсяЁму
и т|ритягивает Ёго к себе, а Фн сштотРит на нее. Бот



они _ звенья одной цепи. 14 в свою очередь йладе-
нец пРитягивает к себе за у1ши агнца. Р1 все, что свя_
зано вот с этим тРиу!\||в14Ратом: йария, йладенец,
агнец - это все связано с ланд1шафтошт земнь:м. 3ти
тРое пРинадлех(ат земле.

А теперь посмотРите на ландтшафт .йадонньт в
гРоте). 9тот ландтшафт _ бесподобньтй по свое1}1у

значению. 9етьтре фигурьт сидя'| в некоем гроте. 1а-
кое впечатление' что они сидят внутРи одной и3 тех
скал' котоРь1е показань| на каРтине к,(:коконда) и
на картине к€вятая Анна с йадоннойта!хАпаденцем
)(ристомш. 3то не грот' это внутреннее простРанство
в скалах. ||вот в этом внутРеннем пРостРанстве в
скалах мь| видим воА}. йьт видишт не только вФА},
но мь| ву[ду[м хоть и чахль1е' но все-таки цветь[' ]\,1ь1

видим мох. }1 еще ]у1ь[ ву!дим очень странну1о ком-
позици1о. €ках<ешт так: это йария, ]!1ладенец, А@-

анн 1(реститель и некто. Ёазовешт его ангелом' ко-
торьтй пальцем острь[м' не перстом указующим, а
таким пеРстом колющим' Резким' очень кРасивая
Рука' пРигво)кда!ощая' он показь|вает на них' а смо-
тРит на нас. Фн как буАто бьт ангел-проводник' он
как буАто бьт соединяет на века нас сними. Фн нам
как буАто показь1вает эту картину' тайну, происхо-
дящу[о внутРи этих скал.

А если мьл буАем смотРеть из этого грота' условно
ска)ке^д _ гРота' на просвет' то ]!1ь| в просвете уви-
дим пРодол)кение этого ландтшафта' настолько точ-
но написанного' что он так )ке отличается от этого
самого пРостРанства грота' как в <.(х<оконде', или в
к€вятой Анне с йадонной и 1у1ладенцем !,ристоштш

отличаются два пейзах<а. 9ешт? 3то незабьтваемьтй
цвет' потому что внутРи скал цвет' где сидит эта
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группа' мягкии' золотисть!и' там есть теп'1о золо-
тистого цвета' пРохпада водь|' !иягкость мха' не)к_

ность чахль1х растений. А на пРосвет в пРоРь!ве мь|
в|1 дим ф осфоре сц иру ющий' хол одн ь1 й, 6е зх<и з н е н -

ньтй голубой свет, котоРь1]!1 очень часто на экранах
телевизоРа хаРактеРизуется фантастический свет
или иной миР' иное пРостРанство. 1о есть в том'
ином пРостРанстве' намекает' воз]у1о)кно, ныш .[1ео-

нардо' внутри этих скал' не совсем у)к так безвидно
и безводно' мох(ет 6ьтть, там то>т<е есть вода' а зна-
нит, обитает и Аух €вятой, потопту что все-таки вода
связана с таинством крещения.

1(акая интеРесная повтоРяе^,1ость' такое впечат-
ление' что .|[еонаРдо пи1шет одну и ту )ке каРтину,
вернее' не пи1шет каРтину' а репРодуциРует одну
и ту )ке мь1с'г!ь' котоРая цепиком от нас ускольза-
ет. Ёапри1!1еР' возь]у1ите к(вятую Анну с &1адонной
и /у1паденцешт [рист@]!1)); посмотРите внимательно
на, условно говоРя' поРтРет Аннь:. } нее на голо-
ве _ тРаурная повязка' точно такая )ке' как на го-
лове у Ахсокондь:. А:коконда _ вдова' она не мо)п(ет

бьтть;кеной никакого купца' потому что она пРосто-
волоса' она вдова' у нее распущеннь1е волось1 и на
голове у нее тРауРная повязка. Фна в трауре, и Анна
в трауре, она - безмухсна' она одинока. |1осмотри-
те внимательнее на их лица' Разве это не одно и то
же лицо' или, вь1Рая(аясь 6ьттовьтм язь|ко1!1' неу)л(е-

ли вь1 не видите, как они похо)ки друг на друга? ко-
нечно' одно и то )ке лицо' да и ульт6ка одна и та'<е.
3то одна и та'(е уль:бка, и этаульт6ка скользит' это
не только уль:бка А:кокондьт, это ульхбка Анньт, это

ультбка &1арии, это ульт6ка ангела кйацонньт в гро-
те>. |[осштотРите на этого ангела _ он смотРит на



нас и уль1бается той х<е самой загадочнойульт6кой.
3то какой-то ангел-демон' в нем есть какая-то дву-
смь1с/1енность' в нем есть какое-то двойное изнача-
лье: изначалье пола ли' знания пи, знанияли того'
что знает он' а мь1 - никогда; то есть того' что есть
в <.(х<оконА€}), - знание чего-то' чего ]у1ь1 не косне]у1-
ся даже.

3десь есть подобие типов' здесь есть аналогия
ландшаФтов' здесь есть аналогия ]!1ь|сли' ускопьза-
ющей от нас и спрятанной. 1(ак говоРил .}'1еонарАо Аа
Бинчи: искать истину надо постепеннь!1\,1 при6ли-
)кением. 3то, знаете' как булто вь1 настраиваете би-
нокль: сначала вь| настРаиваете бинокль и в14дите
туманно' пото]!1 все Резче' Резче' Резче' потом' на-
конец' Резкость ва1||его 6иноклясовпадает с тешт объ-
екто11у1' на котоРьтй он напРавлен' и вь| видите этот
объект совеР1ценно отчетливо. 3то _ система посте-
пенного прибли:кения к истинности' постепенного
приблих<ения к этому совпадению.

.]'1ично для автоРа абсопютно несомненно' что
эт|4тРи каРтинь| объединеньт некоей о6щей идеей,
если не общим за1\,1ь1слом' потому что они хРоноло-
гически Разнесень1 дРуг от дРуга на больш:ие пРо-
ме)кутки вРемени. /[еонарАо вкладь1вал каку1о-то
одну и ту )ке мь1сль в них. (акую? |(огда вь1 эти каР-
тинь! расс11латРиваете с точки зРения дРаматуРгии
и сю)кета' вь1начинаете теРяться. Фткройте пюбупо
книгу' посвященную.)'[еонаРдо да Бинчи на пюбошт
язь1ке' попро6уйте найти на это ответ. |у1ь: готовьл
вас увеРить _ не найдете. [4х описьтва1от вскользь'
потому что это очень тРудно: почему голова Анньт
на фоне лунного пейзыка, а ноги - в воде, поче-
шту йария су!дит на коленях у Анньт, но она ее не
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видит, почему |т1ария видит только йладенца, а
йладенец как-то слепо тянет за у1]|и агнца. йьт што-

х(е1у1сдепать только какое-то предполо)кение по это-
му поводу'

(оненно, эпоха.|[еонарАо да Бинчи бьтла эпохой
вепиких открь:тий. 3та эпоха очень интеРесовалась
небом, она очень интеРесовалась космосо1\,1' она
очень интеРесовалась Бселенной, не просто Бсе-
ленной как твоРением бох<ественного Разу]иа' она
интеРесовалась 9селенной как некоей великой за-
гадкой. А мььт' не искп1очае^,1 таку1о возмо'<ность,
что к(вятая Анна с йадонной и 1у|паденцем [ри-
стом) пРедставпяет собой какой-то вариант гипо-
тезь1 о том' что существует Бсемирньхй разушт, Бсе-
мирньтй дух, не 3селенский, а именно 8семирньтй

Разу11у1' 3семирньтй дух. 8'енское начапо бь:ло глав-
нь!]!1' и не искпючено' что этот Бсемирньхй дух6ътл
пРедставлен пРа1у1атеРь1о' пРаРодительницей Ан-
ной, она _ ((Р3-, она - коРень всего явления. Боз-
мо)кно' .|'[еонарАо ту гипотезу на}1 пРеподносит'
что 3ештля начапась' когда началась на ней вода'
что 

'(изнь 
началась' когда началась на ней вода,

что вот этой пратонкой, соединив:цей 3ештл1о с не-
х(изненнь1м (осштосом' является вода. |[оэтому _
вдовство Аннь1, поэтому ее образ - на фоне этого
ландтшафта' а ноги ее _ в воде. 8от это видение из
водь1. А ух<е йария пРедставпяет собой штифопоги-
ческий образ |еи: йать-3ештля, она )ке и !ъАарътя,

она )ке и ]\/!ать человечества' она 
'(е 

и мать чело-
веческая. йладенец представляет собой это чело-
вечество' которое по отно1цению к праматеРи' к
праземле' является еще в младенческом состоя-
ну1и. 1о, нто штьт обозначипи, мо)кет бьтть оспорено



вами' мо'<ет бьтть оспоРено кем угодно' пото1у1у что
это не более чедд: к&1ьт так РазРе111аем эту загадку).
1очно такх<е' как никогда нельзя бьтть увереннь1м'
что там' где кРемъ|истая повеРхность' там нет
водь|' или нет >кизъ\у['' или нет исчезающей, или,
наоборот, заРо)кдающейся )кизни' что и показано
в кйадонне в гРоте>. 1очно так )ке' как видим эту

'(е 
са}1ую формупировку, эту я<е саму[о формулу в

к[:коконде)' в ее двоесущности' в ее пРинадпе)*(но-
сти к двум ]\,1иРам. Бообще, человек' пРинадле)ка-
щий двушт ]!1ирам, не 3емле и Ёебу, аму|ру 3емнопту
и 8селенной, тайну которого он в себе несет - это
всвчвловБ[(. &1ьт бьх обозначили понимание это-
го формулиРовочно: это всемиф о всенеповеке. Бот
к[>коконда) - это всештиф о всечеловеке.

1(аким )ке дол>л<ен бь:л бь:ть .|[еонаРдо да 3ин9и,
если он оставляет на]у1такие картиньт?

Бьт знаете' есть удиъитепьнь1е худо>кники, искус-
ство котоРь!х совер1шенно. €ама манеРа их письма
совеР[ценна, .[еонаРдо питшет совеРт1|енно.

|(огда вам посчастливится по6ьтвать в.|[увре, обя-
зательно посмотРите к(вятую Анну с йадонной и
йладенцем {ристошт>. 1(онечно' стоит посмотРеть
и на <.(>ко|(ФЁ,{}ш, но' на на1ш взгляд' это не так ин-
тересно, как смотРеть кйадонну в гроте)' и у)к те]у1

бопее <€вятую Анну с йадонной и йладенцешт {ри-
сто1у1). Рассплотрите ка)кдую детадь - эта каРтина
написана совеР1[|енно. 3та каРтина написана так'
как совРе1!1енники не писали' она полна воздуха'
она наполнена воздухом земли' тем' что /[еонар-
до назь1вал сфумато. 3то свето-возду[шная среда' в
которой мь1 )киве1у1. А от этого вла)кного сфуштато,
свето-воздутшной сРедь1' от этого вла)кного возду-
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ха мягкими становятся тени' удивительно вот это
лицо' как буАто чуть-чуть шодеРнуто около глаз, щек
легкими мягкими тенями, котоРь1е делают формьт
округль1ми' чувственньт]!1и, очень не)кнь!ми. .|1ео-

наРдо удивительно пи1шет дРапиРовки, как он пи_
т]тет замечательно платья этих )кенщин. ?| вь1 стоите
пеРед картиной и любуетесь' лтобуетесь как пРоиз_
ведением искусства. А дальтше в тайну содеРх(ания
каРтинь1 ва'у1 пРоникнуть очень тРудно. А это очень
хоРо1шо' пото'у1у что обязательно дол)кнь1 бьтть по-
эть1 непРочитаннь1е, ипи' вернее' читае1у1ь1е каж_

дь|м поколение1у1. Фбязательно должньт бьтть писате_
ли, читаемь1е ка)кдь1м поколением. 1,{ обязательно

доля(нь1 бьтть хуАо'(ники' Ра3гадь1ваемь1е ка)кдь1м
поколением. € натшей точки зре|1ия, это и есть на_

стоящая боль:шая купьтура: эта худо'(ественно-ду-
ховная Река' котоРая течет сквозь века' которая
течет сквозь наРодь| и котоРая о6ъединяет всех в

едином пони1у1ании и в единой загадке.
}{, коненно' пРе)кде всего' .|[еонарАо даБиннии

есть такой худо)кник.
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![ '''й главе у нас пойдет рассказ об Аль6рехте {ю-
|-|рере, веРнее' о6 одном его пРоизведении' кото-

Рое чаще всего сопрягается с его и^дене]!1' точно так
)!(е, как к[>коконда)' ск;шке1\,1' с имене]!1 .|[еонарАо Аа
Бинчи. (егодня мь1 остановимся на одной его гРа-
вюРе' котоРая назь1вается <<йеланхолу!я'', Ёо прех<де
всего мь: бь: хотели коснуться совсем необь:чного во-
проса. 3то не вопРос о графике [торера или вопРос о
содер)кании его гРав1оРь1 кйепанхо|А$'', это вопРос
о технике.(горера, вот что самое интеРесное. это _
техника 1у1астерства! Ёас заинтеРесовала пРе)кде всего
техника' в которой работал АпоРер, пото'у1у что' когда

Расс1!1атРивае1шь его гравюРь! в технике' котоРая на-
зь1вается (Резцовая гРавюРа на меди'' пре)кде всего

удивляет невеРоятность технического совеР!шенства

[юрера. 1ехника резцовой гРавюРь1 настолько уни_
кальна' настопько сло)кна' тРудоемка' что 1|ль1обра-

типись с вопРосом кА 9то, собственно говоРя' это за
техника - Резцовая гРавюРа на меди?') к человеку'
]у1о'<ет бьтть единстве!{но1у1у, которьтй этой техникой
владеет сам' которьтй онень хоРо1по знает природу
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этои техники, к на1пему современнику' замечатепь-
ному худох(нику, 6ьтть ]!1ох(ет' одному из луч1ших ху_

дожников на1шего вРе^дени .(митрию |{лави нскому,
которьлй и раскрь|л нам суть этой техники. .('оля<ньт

сказать, что технику резной гРав1орь1 на меди А:о-

реР создал сам. Фн брал в Руки Резец, Руку кпал на
специальную поду|]]ку для того' чтобьт руку мо)кно
6ьтло деРх(ать долго, а 1у1едную доску двигал под Ру-
кой. @н неРезцом' какпри Рисунке' водил подоске'
а двигал доску под рукой. [г1опробуйте сделайте это'
это ни у кого не получится.] А у)ке пототу1 начинал_
ся пРоцесс тРавления. А:1о:кет бь:ть, кто-ни6уАь что_

нибуль так сделать и 1иохет' но если вь1 вниматель-
но посмотРите на четь|Ре работьт.{юрера _ гРавюРь|
на меди: к€вятой йероним в келье'> (:5:4 год), кйе_
лаъ\холия, (:'5:"4 год), кРьтцарь, €мерть и.(ьявол, (:.5:-3

год)и кЁосорог> (т5т5 год)_ вь1 вРядписмох(ете пове-

Рить своим глаза1!1' что это так мо)кет бьтть сдепано.
Фбратите вни]у1ание' какое количество линий - это
невеРоятн о . А ъот когда |[лавинский занимтался тех_

никойгРавюрь1' он сделал копию кЁосорога) сдюРе-

ровской грав}оРьт кЁосорог>. 14 эта копия <Ёосорога>

точно повторяет гРавюру.(юрера, то есть это букваль-
ная автоРская копия' но |1лавинский копию с <Ёо-

соРога) делал уже как офорт, а не как резну1о грав1о-

ру. Резная гравюра могла бьтть и надеРеве, но Резная
грав!оРа на деРеве более распРостранена, а вот гРав1о-

Ра на меди с травлением' пРи1пла с.(торером и у1шла
с [торерошт. [:[менно эта техника' пРактически неРу-
котворная. Бот если бьт дюрер ничего не сделал' а

оставил только эти четь1Ре гРавюрь|, бьтло бьт вполне
достаточно, нтобьт сказать: этот худох(ник' как гово-

Рят итальянць1' экстРаоРдинарий мастер.
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к...|[еред нами шторской берег, безгранитная
даль водь1 и сумеречное небо, пРорезанное радугой
и зловещими лучами кометь1. Ёа передне]!1плане'
в окру)кен ии раз6росанн ь1х в беспорядке сто/1яРнь|х
и стРоительнь1х и1{стРументов' сидит, подпеРев Ру-
кой голову, погРу>кенная в глубокуто задумчивость
кРь|латая )кенщина. 3 руке у нее раскРь1ть1й циР-
куль' к поясу пРивязань1 связка ключей и ко1шель.
Ёеподалеку на земле ле'(ит деревяннь:й штар, даль-
1це виднеется больт:той каменньтй многогРанник'
из-за котоРого вь1глядьтвает плавильньтй тигель.
|1озади )кенщинь1 взобравш:ийся на )кернов угРю-
мь:й мальчуган с трудо]\,1 вь1водит что-то на дощеч-
ке. Рядошт свеРнулась в клубок тощая собака. (пра-
ва в глубине возвь11шается каменное здание' мохет
бьтть, недостРоенное' так как к нему пРислонена де-
ревянная пестница. Ёа стенах здания ву\сят песоч-
нь1е чась|' весь1 и колокол и начеРтан магический
квадРат. Б не6е, в лучах кометь|' РаспРостеРла кРь1-
лья огромная летучая мь11шь. Ёа крь:пьях 1у1ь11ши над-
пись: кйеланхолия \>> (...) сразу )<е чувствуя, что
кРь|латую )кенщину угнетают сомнения и неудов-
летвоРенность' зРитепь' однако' становится в тупик
пеРед мнох(еством рассеяннь|х здесь наштеков. |1о_

чему йеланхолия изо6ра>кена крь1латой, нто озна*
чает ее 6ездеятельность' что 3а мальчик изоброкен
позади' в чем значение магического квадрата' для
него разбросань1 вокРуг инструменть1' в чем смь1сп
цифрьт к1л?> _ так анализиРует искусствовед' меди-
евист [еципия |енриховна Бессельц:траус <йелан_
холию}) .(торера.

Ф гравхоре кйеланхолия) совер1ценно замечатель-
но пи1шет в свое1у1пРоизведении к.(горерш известнь:й



французский историк и писатель йарсель Брион:
<|равюра' вь1зь1ва1ощая такое количество ком]иен_
таРиев и толкований, итт1еет название, в отличие
от многих дРугих' котоРь1е оставляют нас в неведе-
\1ии т[о поводу смь1сла' вло'<енного в них авторо1!1.

Авто )ке время это не делает ее более понятной, бо-
пее легкой для интеРпРетации' и она действитель-
но требует гоРаздо бопьтше объяснений и коштмента-

Риев' чем лгобая другая каРтина' за исключение1!1,
возмо'<но, .(х<окондь:. |(ак и у [ ойи, для которо-
го названия гРав1оР не более чем оРиентиРь1' а не
определен и е, слово кА:[еланхо пА$у' ; начеРтанное на
кРь1льях летуней мь11ши' скорее вь1зь1вает о)кивлен-
ньте дискуссии, чем пРиводит к како]!1у-то заклю-
чению. |1онему дюРеР изо6разип йеланхолию? {то
означа1от окрРка1ощие ее пРедметь1? 9то значи/1а'
наконец' /у1еланхолу|я дпя чеповека' которьтй по-
сле глубокого анализа проблем человеческой суш_
ности и разума и бесед с наиболее эРудиРованнь1-
1\,1и гу1!1анистами Ёюрнберга сформупиРовал сво1о

)кизненную философию? 9та философия' неРазрь1в_

но связанная с его твоРчество]!1' пРидавапа его пРо-
и зведениям и скл1оч ительну|о индивидуал ьность.

дюреР избрал сРедневековьтй подход к воплощению
очень сло>кной у['деу|' возмоя(но' не совсем ясной для
него самого. Б некотоРь1х ко|\,1позициях он с удо-
вольствием пРедлагап загадки' котоРь1е' возмо)кно'
6ьтпи загадками только для нас' так как его совРе_

1!1енники' более пРивь[чнь1е ктакой игре символов'
аллегорий и к то]иу' что я назь1ваю интеллектуаль-
ной гармонией, их Разгадь1вали без осо6ьтх усилий.
Б кйеланхопиу{ [) да)ке само название' Раз]у1ещен-
ное под Радугой на фоне взРь1ва1ощегося метеоРита'
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словно на пеРвои стРанице книги' подводит итог
всей совокупности знаний и веРований, свойствен-
нь!х людям €редневековья и Ренессанса. Бсли Разга-
дать этот к]1юч, то все эле1\,1енть1 этой композу|цу1у[
чита1отся 6езусилий, скорее, читались' так как мь1
только с боль:шипт тРудом растшифровь!вае1!1этот сло-
ваРь намеков и образов, к котоРь1м так часто прибе-
гал.(юрер.

|(акими 6ьт ни 6ьт.пи объяснения, давае,\,1ь|е это-
му загадочно^ду пРоизведени[о' как тщательно ни
анализиРовались бь: все детали ко1у1позициъ1, ча-

Ру1ощая кРасота грав!орь1' нео6ьтчайное богатство
оттенков' достигнутое изумитедьной работой на
меди' с|]у1елость и точность Резца нас восхищают
пре)кде' чем взвопновать и заинтеРесовать на1пе во-
обрыкение и рассудок. }1асьтщенная и тя'(елая ат-
мосфера кА4еланхоп|[А', у ее гоРькое Разочарование'
упадок духа' пи1шенного сил и наде)кдь1' охвать1ва-
ют нас' да)ке еще не разобравтшись в аллегоРическом
смь|сле пред]!1етов' окРу)ка1ощих эту фигуру кРь!па-
той х<енщинь1' погРу)кенной в глубокое Раздумье)
(ААарсель Бршон. к !юрерь. [7ер. 1с|.апяш).

!{так, гРав1оРа кйеланхолия'>. |[опробуем отве-
тить на некоторь1е вопрось1' связаннь1е с этой уАи-
вительной работой. Ёсли мьт булем рассматРивать
кйеланхоли!о) вни1!1ательно' то уву[дим|, что гРав1о-

Ра по гоРизонтали делится на тРи пояса и ка:п<дьтй

пояс представляет собой ступени познания. АпоРер
в этой гРавюре опРеделяет тРи уРовня познания:
ни>кний, средний и верхний. Ёих<ний уровень по-
знания очень познавателен: если вь| вни1у1атепь-
но буАете вс1|у1атРиваться в пРедметь1' котоРь1е изо-
6рокеньт в ни'(нем яРусе' въ1 уъу\ду\те там очень



интереснь|й набор. 1ашт локат пред]у1еть| Ремесла:
рубанки, стРуганки всякие' Ремесленнь|е инстРу-
1\,1енть1' угольник. А самьтй интеРеснь:й предмет
там' в ни)кнем ярусе' _ это |11ар' идеально вь1точен_
ньтй тшар. Бьт знаете' чем бьтл этот идеа/1ьно вь|то-
ченньтй лпар? }1деально вь1точеннь:й п:ар 6ътл при-
знако|у1 очень вь|сокого мастеРства. Б эпоху .(юрера
обунение, технические навь!ки' у]у1ение делать Ру-
ка1!1и' у^дение депать та6уретку ипи стРоить дом'
умение делать анатоми1о' знаком которой яв/1яет-
ся х(ивотное, свеРнув111ееся в левом угп! , требова-
ли очень вь!сокого уРовня знаний. А если человек
мог депать такой [цаР, он мог пеРеходить на спеду_
гощий этап обунения. поэто'иу, когда 

^дь1 
думае1у1

о том' что такое тРуд ма1цинь1' что такое тРуд Руч-
ной, когда 1!1ь| ду1у1аем' на каком уРовне бь:ла куль-
туРа в тРин адцато1у1' четь1Рнадцатом' пятнадцато|у1
веках' как стРоипиэту{ люди соборьт, как складь1ва_
ли они дома' как !ципи они оде)кд}' как делапипу-
говиць1' мь1 дол)кнь1 понимать' что в основе всего
ле)кало кРопотливое изначальное техническое обу-
чение. Фни рештеспо ставипи подно)кием искусству'
именно Ремесло.

}1а втором уРовне познания мь1 видим самь1е

разнообразнь1е предметь1' котоРь1е, казалось 6ь:,
не и^деют никакой связу1. €идит младенец' ангел'
и читает книгу. А на чем су!дит этот ]иладенец_ан_
гел? Бсли вниматепьно пРис11у1отРеться' то 

'!1ь1 
уви-

АА$, что сидит он на шокРь1том ковро1\д хернове.
3то верхняя часть)кернова' которьтй делает великий
по]!1ол дляхле6а' это РастиРание зерна' он означает
вечное дви)кение и возвРащение' вновь дви)кение'
велуакий пеРемол и вновь возвРащение. 1\:1ладенец-
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ангел с!4дит и читает книгу. |1о всей веРоятности'
этот мальчик с кРь[ль1111ка]!1и' читающий книгу, -
это обдасть неРемесленного, это область надРе-
месленного. 3то обпасть такого интеллектуально-
го познания. Бторой ярус мо)кно назвать областью
интеллектуального познания. йе:кду пРочи^д' лю-
бопьттная есть деталь - это фигура, которая сидит
справа. } пояса платья этой фигурьт бьтл пРистегнут
ко1шелек' но мь1 видим на гРавюРе <<йеланхопия'',
что этот ко1пелек валяется у ног' он не пристегнут к
поясу, аваляется у ног' пото1у1у что деньги ' 

адекват-
ная оплата тРуда, 1у1огут бьтть только за конкретньтй
сдеданнь1й трул. Бьт сделали та6уретку _ вам кон-
кРетно эту табуретку оплатили. Адекватная оплата
попагается только на перво]у1уРовне познания' ког-
да вь1 берете в руки нечто, 1!1атериал, и изготавли-
ваете из него свои]у1и Руками пРед]!1ет. Бот он и'!1еет

цену. А рк интеллектуальньтй трул _ как его опла-
тить7 }{ет, котшепеклех<ит там' внизу. 3то совер11|ен-

но другой уРовень познания' он не и]иеет эквива-
лентной оплать1' он' мо)кет, вообще ее не имеет. Ёо
гпавное 11у1есто в этом втоРо'у1Ряду занимает больц:ой
кРисталл. 3тот кристалл имеет образ того' что явля-
ется цепью любого алхимика. 9то магитеский кри-
сталл. 3о врештена ,(юрера, в позднее €редневековье'
точно так >л<е' как а6солютньтй Ре&1есленник' зако!1-
ненньтй, завеР1шенньтй _ тот человек' котоРь1й де-
лал 1паР' - вот точно так )!<е вь1с1пая степень интел-
лектуализма и абсолютно ученого человека - тот'
кто знал' не то что6ьт мог Ре1шить' он знал теоРе-
му арабского ученого Авиценньт (йбн €ина), кото-

рая так форштулировалась: о супд1у1е углов тРеуголь-
ника' где ни один угол це Равен дРугому. 14 вот этот



кРисталл' которь[й показь1вает дюРеР во втоРом по-
ясе позна|]ия' это есть многоугопьник' где ни один
угол не равен дРугому' это пластическое единствен-
ное вь1Рыкение этой теоремь| ибн (инь:. .(хорер не
только знап эту теоРе]у1у А6н€иньт' но и эту теоРему
сделал не гео}1етрией, а стеРеометрией, он пРивеп
ее в фигуР}, он воплотил ее как фигуРу. Ё эта фи-
гуРа оказалась магическим кРисталлопд. 3то совер-
1шенно невеРоятно. Бопее того' дюРеР делает пРед-
полоя<ение' что' по всей веРоятности' этот кРистадл
существует в приРоде' его 

^,1о)кно 
добьтть. Рядошт с

этим кристаллом ле)кит молоток геолога' показа-
тель того' что магический кристалп не алхи]у1иче-
ски1у1 путем добьтвается, а совеР1|]енно естествен-
нь|м. А рядошт недапеко стоит тигепь алхимика' где
идет процесс транс1иутации, и этот момент то'(е со-
вер1денно поразителен.

\1у ут, наконец' третий пояс. 9то вообще что-то
невеРоятное' потому что третий пояс начинается
во втором. 1\г1ьт у:ке во втоРо|у1поясе видит\г| с правой
стоРонь1 очень 6ольшлую батцню. 9та батшня уходит
ввеРх, и она обрезана, она никогда не кончается.
1( батпне пРиставлена лестни\А4, А эта лестница то)ке
как бьт уходит в не6о и то)ке никогда не кончается.

А на этой баш:не тиь1 видим два замечательнь1х
пРедмета. |1ервь:й пРедмет _ это песочнь1е чась!'
а второй _ это магическая та6лица .(:орера' в ко-
торой по вертикали у1 по гоРизонтали в п:обом со-
четании мь1 получаем число 3э. А еще вь|1]|е ]!1ь1

видим! колокоп' веРевка от которого уходит за пРе-

дель1 грав1орь!.
Ёеобходишто более подробно остановиться на

этой батцне. 3та батшня никогда не мо'<ет бьтть по-
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стРоена' никогда не мо)кет 6ьтть достроена' пото-
1!1у что эта 6атшня является си1!|'воло]\,1 непознава-
е|у1ости в познании. Фна указь|вает на то' что есть
вещи' котоРь1е познать 1!1ожно (это первь:й ряд),
есть вещи' которь1е ну'(но познать учено]!1у чело-
веку (это второй Ряд), а есть вещи' которь|е непо_
знаваемь1 (6езусловно' это третий Ряд). |1ознание
бесконечно' оно безгранинно. Бь: знаете' в собо-

рах французских' двурогих' двубатшеннь1х' всегда
поРтал западньтй _ двубатшенньтй. !:1штенно это ха-

РактеРно для фран4узской готики. (оборьт всегда

Разнь1е' разнь1е и недостРоеннь1е' ка)кется' что их
строитепьство пРекратилось на каком_то опРеделен-
ном уРовне' потому что их невоз]\,1о)кно достроить'
потому что познание 6езгранично. А вот эта 6атш-

ня - она есть символ безгранинного познания че-
ловека. 14.(юрер знал' что познание бесконечно и
безгранинно и вкл1очает в себя не только Ре1у1еслен-
ньтй уровень' не только интеллектуальньтй уровень'
но и уровень 1!1агический. }.(юрера висит магиче-
ская табли|\а, ! него висят песочнь|е чась1. @чень
интересен тот факт, что песочнь|е чась1 у Аюрера в
ка:кдой гРав}оРе. |1есочньте чась1деРхит дьявол пе-

Ред лицо]у1 Рьтцаря, песочнь!е чась! висят на стене
в келье святого Р1ероништа. Бпронем' это' скоРее'
не келья святого 14еронима, а кабинет саштого.(то-

рера, это он как бьт в образе святого 14еронима, он
просто там воспРоизвел свой кабинет в Ё:орнбер-
ге. й очень больтпое значение песочнь|е чась| име-
ют в кйеланхолии). |1есочньте чась1 _ это вь|Рах(е_

ние образа времени. |1осштотрите' эта изумРудъ|ая
скРи'(аль' 1!1агическая табли4?, Ё песочнь1е чась|'
и здесь ){<е - колокол-набат. Ёо управление этим



набатом, эти1у1 колоколом' гласом Бо:кьим _ веРев-
ка не в Руках ни у кого' она уходит за пРедель1 гра-
вюРь|. А вот левая часть _ она совеР|шенно дРугая'
она изобрах<ает зештной ландтшафт' какие-то лучи'
очень яРкие лучи света звездь1. 9то это за звезда? €у-
ществует такая веРсия' что это вь1численная и оку-
танная легендами комета | аппея, котоРая тогда пРо-
неслась. Ёо гдавное _ это' конечно' петучая мь|1шь.
3та летуная мьт!шь _ как симвоп ]у1еланхолу|и' лету-
чая ]у1ь!1ць-меланхолия. Фна в своих лапах над звез-
дой, над радугой, над водой' над пандтшафтошт, над
миРом' чеРез всё несет этот карту:ц кйеланхолия'>.
к[горер не 6о ялся меланхол ии . Фн часто погру)кался
в подобное состояние' что |у1о)кно заметить на ряде
его автопоРтРетов. ( другой стоРонь1' он пРочел у
Финино, что (все люди, преуспев1шие в искусстве'
6ьхли !!1еланхоличнь!,'; пРиче]!1' наряду с болезнен_
ной меланхопией, Различают меланхопию, попез_
ную для здоРовья. йеланхолия на гРавюРе дюре-
ра _ это не Романтически_барочная мепаъ1хопия и
не меланхолия конца €редневековья' а состояние'
подобное тому' какое испь|ть!вает человек после на-
пРях<енного умственного ипи физического труда)
(!т!.арсель Бршон. к !юрерь. |!ер. /т|^опяш).

йеланхолия _ ду1шевная бопезнь гениев. !1ичего не
поделае1шь _ многие з1{ания пРиумножают скор6ь.
14 чем больтше мь1 знаем' тем глубя<е мь1 видим.

А что видел этот человек' что видел этот гениапь-
ньтй хуАох<ник, график' человек' котоРого счита!от
пеРвь1м теоретиком искусства сРеди североевРопей-
ских худо>кников? |(оненно, дух]|а его бьтла больна.
Фн не бьтл душтевнобольнь:м чеповеком' но он бь:л

ду1шевно раненнь1м нерной меланхолией героешт.
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А герой-гений - это фигура' которая су|дит спРа-
ва. А ведь' собственно говоРя' все пРедметь1' кото-

Рь1е Располо)кень| на всех тРех уРовнях познания'
все эти пРедметь1 есть проекция внутРеннего миРа
гения' и тений очень интеРесно охаРактеРизован
худо)кникошт. } него огРомнь1е кРь!лья необьткно-
венного размаха, как очень больтшие кРь1/|ья анге-
ла' а в Руках он деР)кит циРкуль.

('ак, интеРесно' ме)кду со6ой соединяются кРь1-
пьяу| циркуль? € одной стоРонь!' кРь1лья всегда об-

раз безграничности, это образ безгранинности воз-
мо)кности познания. </1ети в лто6упо сторону: над
землей, в мея(звездном пространстве' у тебя есть
кРь1лья. 9то не только твое вообра)кение' но это еще
и иъ{стРу]у1ент по3нания' попета' отрь1ва от зем-
пи, от бьтта, от ,\,1елочей, способность' великая спо-
собность к о6общению' к паноРамиРовани1о своих
впечатлений. А вот когда эта безграничность без-
гРанична _ вот это и очень плохо. 3то тьт пРогра1!1-
миРуе|шь безгранинность своей свободьл, безгранин-
ность своей личности, безмерность своего опь1та).
кЁет!> - говоРит немецкий гений дюРеР. 3сё дошк-
но бьтть уравнове|цено циРкулем, всё доп)кно бьхть

доказано' вь1меРено' вь1веРено' ограничено. Бсё

дош|(но бьтть под контРолем. (акой пРедмет луч1ше

циРкуля характеРизует этот са1!1оконтроль?
А на голове у человека цветущий тёрн, он еще

пока не облетел, он еще пока 1шипами не вРезается
в чело' он еще пока цветет' как лютики цвеъут. Ба
нем теРновьтй цветущий венец.

йьт не 
'у1оя(ем 

утвеРждать' но мь1такдумаем' мь1
хотим так думать' что вот этот гений с крь1дьями
и циРкуле|у1 в руках' с таки]у1 печальнь!м взглядом'



так печально гпядящий куда-то' так много в себе
объединяющий, так 

'у1ного 
на себя 6еруший, - это

один из автопоРтРетов [торера. Ёсть автопоРтРеть1 в
зеРкале' когда худо)кник с?|ду|т и Рисует себя в зер-
кале' а есть автопоРтРеть1 в образе, когда худохник
пРедставляет себя в образе. 9то, по всейвидимости'
и1!1енно автоРская вещь _ автопоРтрет.(юрера в об-

разе.
.(опх<ньт сказать' нто !юрер, пох(алуй, бьтть мо-

)кет' да'(е единственньтй среди мировь1х худохни-
ков' которьтй иштеет невеРоятное количество авто_
портРетов. 14оахирт (амерарий (тартший, немецкий
филолог и у1стоРик' совРеменник худо)кника' в сво_

е]!1 очеРке >кизни !:орера писал: к|[рирода наделила
его телом' вь1дающу!мся своей стройностью и осан-
кой и вполне соответству1ощи1\,1 в нём благородно-
мудуху... Фн имел вь1разительное лицо' сверкающие
глаза' нос благородной формьт... довольно длинну1о
1пею' очень 1шиРоку1о грудь' подтянуть|й>кивот, му-
скулисть1е бедра, крепкие и стройньте гопени. Ёо тьт
бьт сказал, что не видел ничего более изящного, че1!1

его пальць1. Речь его бьтла столь сладостна и остроум-
на' что ничто так не огоРча/1о его слу1шателей, как
её окончание).

|[ервьтй свой автопоРтРет д}оРеР наРисовал' ког-
да он бьтп мальчиком' ему бьтло 13 лет (т484 год), он

Рисовал его в зеРкале' он пальце1у1 указь1вает на са-
мого себя' и навеРху Рисунка написал: к3то я, Аль_
брехт дюРеР,. @н назьтвает себя гРо]у1ко' по имени'
он пи1пет себя, свой автопоРтРет' он обособляет себя.
! начинаются с этого 1у1о1\дента его автопортРеть|'
автопоРтРеть1 до са1!1ого поспеднего' пРизРачного'
стРанного' внутРи Рукописи' где он стоит и' указь1_

124 глава седьмая (меланхолия) т25

вая на под)келудочную ){<елезу' делает надпись' ста-

вит себе диагноз _ рак подх(елудочной хелезь1.

йох<ет, самьтй зна]\,1енитьтй автопоРтрет дюРе-

Ра _ это ]\,1юнхенский автопортРет 15оо года. 3то-

рое название этого автопоРтРета _ кАвтопортРет в

образе )(риста>. Р1 этот автопоРтРет является как бьт

дополнением к тому образу, которьтй 1|у1ь1 види]\,1 в

кА:1еланхо лии''. Бросается в глаза двойственность
в автопоРтрете. € одной стоРонь1' очевидна анало_

гия с изобрыкением [вор4а, Бога. Резко фронталь-
но изобрах(ение лица' анфас, у него пРекРаснь1е зо-

лоть1е волось1' Расчесаннь1е по бокашт, и особенная
отметина такая: тРутпряди золоть1е' как византий-
ць1 писали - кАнгел 3латьте влась1'' где тРи золотьте

лРядут отмеча1от такую боя<ественную отметину.
й строгий, испь1тующий,тпядяций на себя в зеРка-
ло взгляд' бох<ественная, мощная голова _ а он в до-
ма1цнем халатике' он в халатике на беличьети 1у1еху.

Аэта неРвная Рука, потрясающей красоть1 неРвная

Рука, как обна:кеннь[е нервь1. .(а, всё дано' как ге-

нию на гРавюРе кйеланхо\А$', у но: (я только чело-
век' и какчеловекя абсолютно слабш.

€овременники назь1вали .{юрера (мастеР'' (ма_

стер ,{юреР)' это автопоРтРет ]!1астеРа, |4 в кйелан-
холии) поРтРет мастеРа. 1!1астер тот' которь:й дает,
сотворяет 1]|едевР' а тшедевР _ это то' что' кро_

ме 1!1астеРа' не мо)кет сделать никто. Бот портрет
15оо года _ это портРет мастера' ведикого масте_

ра' котоРому так ]\,1ного дано и у котоРого так мно-
го отнято' которьтй так сильно и так бесконечно по-
человечески болезнен и слаб, которьтй мо'(ет то'
чего не }1о)|(ет никто' он твоРит шедевРь1' и которьтй

имеет такую болезненнуюиуязви'!1ую в >кизни обо_



лочку. Автор всегда думает об этошт, когда вспоми-
нает' допусти]у1, йоцарта и каких-то других лтодей
этого )ке класса. Ёа натш взгляд' не слунайно Булга-
ков назь1вает своего героя йастер. Ёсли вьт по]!1ни-
те, булгаковский А4астер не имеет имени' он анони-
мен' он пРосто мастеР, он бьтл дутпевно раненнь|м
нерной меланхолией героем. |1о всей вероятности'
этой х<е болезньто болен 6ьтл и сам Булгаков.

А вот что касается <.\:1ела*{холии, 
' дюреР в этой

гРав[оРе Рассказал о том' что такое познание чело-
веческое. Р1 что нет одного понятия (познание)'
что познание есть как обунение' познание есть как
ремесленное познание' познание как интеллекту-
альное познание' а тРетья область _ область шти-
стического познания. 1ашт кончается логика' та1!1

кончается аргументация, там кончается опь1т, там
вступает в сутпу еще нечто' что у)ке входит в систему
понятий мистического опь1та' Религиозно-мисти_
ческого опь1та. й это вь1Рыкено изучением такого
абсолютно безгранично познаваемого представле-
ъ|ия и понятия' как вРе]!1я. 9то такое вРемя' вре_
мя человеческой )кизни' на что оно отпущено' на
что оно дадено' что такое вРе^{я вообще? 3то по-
нятие у Аюрера вь1ршкено песочнь!ми часа^{и' ма-
гическая таблица _ упРавление вре]у1енем: мо'(е-
те отпРавиться назад' ]у1оя(ете отправиться впеРед'
а самое главное' 1у1о'(ете стать повелителе1!1 миРа,
то' что сделал настоящий Фауст, - вь1 ]у1о)кете Ре-
конструиРовать мир. А он, д!орер, мог ра6отать с
магической та6лицей, нтобь: стать власте{инопл,
чтобьт изменить себя, чтобьт из1у1енять мир вокруг?
йог, да, мог, но он себе этого не позволил. Бот это
вот главное _ не позволил! Ёе позволять. 3то тема

тэ6 глава седьмая

суАьбь:, это те]у1а набата, это те]у1а (по ко]у1 звонит
колокол)' это тема (когда 6улет твой уАар колоко-
ла)' это не в твоих руках!&1еланхолия_ кобраз вла_

деющего всеми достих(ен иями человеческой науки
и мь1сли гения' отважив1шегося проникнуть в тай-
ньт Бселенной, но остановив!]]егося пеРед внезап-
ной преградой>.

14 все эти знания' котоРь1е непосильнь1 челове_
ку в халате, и6о мь| только человеки' они в челове-
ке ро)<да[от меланхопию, человек платит за всё это
очень 6ольтшуто, вь|сокую цену.



Франс Флорис. !-1ортрет йикеланджело
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вот в казентино в !474 году под знамена.
\4 (\ '"','^.,, .'".'''"","' .'.вездиями ро_
дился младенец у почтенной и 6лагоРодной хень!
лодовико, сь|на леонардо БуонаРРоти симови, пРо_
исходив(цего. как говорят, из 6лагоролнейтшего и
дРевней1дего се]\действа гРаФов каносса. у назва!{_
вого лодовико' котоРь1й в этом году 6ыл подестой
поселков кьюзи и капРезе. АРетинской епархии.
что неподалеку от сассо делла верниа, где св. ФРан-
циск принял стиг]\'ать|' родился' говоРю я' сь1н в
шестой де!{ь марта, в воскресенье' в восьмом часу
ночи; назвал он его микеланд'(ело: в самом деле,
долго не Размь1!]ляя, а по внут|1ени1о свь11це' отец
хотел эти^,1 по1<азать' что существо это 6ыдо не6ес_
нь']\д и 6о>кественнь1м в 6оль!цей степени, че1\{ это
6ьтвает у стиертньтх' как это и подтвердидось позд-
т|ее в его гоРоскопе тем, что при его ро'<дении мер_
курий в сопрово'<де[{ии вепеРы 6ыли 6дагоскловно
приняты в о6ители юпитера, а это слу)кидо знако]!4
того' что искусство1!{ руки его и таланта 6удут соз_

дань1 творения чудесцьте и поРазительвьте' _ так
писал о микеланд'<ело Буонарроти в свое1\' эссе
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(хизнеописание микеланд'<едо Буонарроти, Фло-
рентинца' хивописца' скульптоРа и архитектора)
один из самь|х величай1цих писателей и пеРвь|х
историков искусства в ввропе д)корд)ко вазари, ко-
торый написад за!!{ечательную (виту, очень 6оль-
111у1о''<изнеописание за1\,1ечатедьць|х худохни_
ков своего вРемепи. сегодня все (хизвеописания'
д'(оРд'<о вазари |"{о)кно цайти ка|< отдельно' так и
под одной облоякой, напРимеР' издание (хизне-
от|исания наи6олее знаменить!х'<ивописцев' вая
телей и зодчих'.

микеландхело и^дя' котоРое ве ну'<дается
сейчас в очень подробной де1дифровке в цаше1!{

рассказе' поэто]\4у мь| остановимся только на одном
его пРоизведении' и это пРоизведение называется
гро6ница медичи. находится она во ФлоРенции'
начал эту гро6ницу микеланд'<ело в 152отоду, иза-
ка3ад эту гРобницу е^]1у не кто-ни6удь, а папа лев х,
который 6ыл вели(им покровитедем искусств. он
заказал микеландхело гРо6ницу своих предков'
потому что сам лев х происходил из рода мед\1ч\1'
он 6ь[л сь!ном доРеццо великолепного.

€овершенно нео6ходимо вначале сказать о том'
что пРедставдяет со6ой эта гробница сегодня. как
в настоящу!о и подлинвуто гробницу, в нее входа с
площади и с улицы нет' вь! дод)кны пройти чеРез
сан_лоРенцо. цеРковь. вь1долхнъ| пройти еще чеРез
одну гро6г:ицу, и только тотда вь| попадаете в гро6-
ницу медичи, сотвоРенну[о микедавдхедо. но ког-
да вь| входите внутРь' то' что вь! видите' и то' что
вы ощущаете, дотакой степени ве похо>ке ни начто'
что вь1 чувствуете се6я отоРванны!,1и 6уквально от
всего: и от цеРкви сан-лоренцо, и от того яруса' где
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Располо)кень1 тробницы других медичи, и от того,
что видели на улице. вь| попадаете в соверше!{цо не-
о'<иданный для вас миР. вь| знаете, ни одна книга,
ника(ие иллюстрации' никакое описание' к со'(а_
де}1ию, не могут пеРедать того ощущения' которое
вьт испь!ть!ваете' находясь внутри проставства, соз_

дан[{ого микеланд'<ело, и^,1енно пРостРанства' со-
творенного микедавдхедо. в литеРатуРе пРинято
очень акцентировать надгро6ья дхулиацо и лоРен-
цо йедиви (герцога д)кулиаво немурского и герцо
га лоренцо ур6инского' первь1пп1и из Рода медичи
цодучив1дих герцо!с(ие титуль1)' которь!м яко6ы
эта гро6ниша и посвя!цена. но особенно много уле.
ляется вни]!]1ания огРомнь1^' фитурам, как 6ьт спол-
за|ощим, соскальзь1ва!ощим; (утРо'' (день')' (ве
чеР), (ночь'. и вот: (утро)' (день'' (вечер', (ночь',
.угро,. .день,. (вечеР'. (ночь' _ всё внимание в

рассказе сосредотачивается на этих ФитуРах. но мы
бьт хотели о6Ратить ва1це вни]!{ание на то, что эти
Фигуры (утРо', (день', (вечеР', (ночь) есть толь-
ко часть того' что называется тро6цицей медичи,
и6огробница медичи _ это пеобыкцове!{но гду6око
продуманнь!й и очень серьезвый ансам6ль.

пРе>(де всего, гРобница медичи это архитек
тура. когда вь[ стоите внутРи !Ро6ницы' то вь| по_
!{имаете' где вь1 стоите. вь| отчетливо понимаете,
что стоите на пдощади' а вокРуг вас Расподо'<ень|
фасады домов, пото!!{у что вся архитектура стен:
пилястРь|, окна' наличники на окнах, а6сол!отцо
все разра6отацнь1е детали этого архите(туР[!о!о а[{-

са^{бдя созда!от отчетливое впечатлецие того, что
вь! находитесь 1{а площади пеРед Фасада!'1и домов.
в нишах помещен[!ые скульптурь1' то, что делает



микедавд'<ело, когда он в ни1ци по]\дещает две фи-
гуры: лоренцо и д'9лиано _ это воо6ще пРинятое
в итальянско]\' зодчестве соединение' это сицтез аР-
хитектуРы и скупьптуРьт. вы6ивается из ансам6ля
литць одна стена _ эта стева как 6ь| адтаР!{ая, она
дРугая' там сейчас находится с(ульптуРа, но ми-
келандя<ело 3адумад совсем не ту скудьптуРу' ко'
тоРая [{аходится сейчас тап1, а он заду!'ал очевь
стРанное соединецие скульптуР. о}] хотел туда по-
лоя<ить скульптуРу (нил'' то есть воо6ще скуль'
птуРу' олицетворя1ощую нид, плодородие, теку'
щее врет\4я' бескрай!{ость' 6езграничность вРемени
и плодотвоР[{ость этого вре!{ени. вторая Фигура
6ыла им задумана Ровно та. котоРая стоит сейчас'
это так назь!ваемая мадоцна медичи. это изваяв-
ная им мадоцна с младеццем !{а Руках. А вот тРе-
тья фигуРа, представьте се6е, находится сегодня в
эрмита'(е, и она на3ь!вается (мальчик, вь!нимаю-
щий занозу, (яаще звучит назвацие (скоРчив1ций-
ся птальяик,).

Ачто это засоединение такое: вы стоите перед Фа_
сада!{и до]иов' пеРед ва]\,{и усь1пальницы геРцогов
вот с эти]\,{и самы!\'и време!|а]\4и суток' скульптуРьт
герцогов' а на алтаРной стене (нид', (Богоп{атерь
с младенцем' и .мальчик, вь1нимающий 3анозу'.
как соеди1{ить это все? А если вы соедивите эти три
фи!уРы и подумаете' что это такое, а зате14 поду-
маРте о6о всей гРобнице. то вь! поймете. что если
совРе!!{енники воспРияи!!{али это ка( одно из ве_
диких твоРений микеда[{д'<ело, худо'<ника, соз'
давшето синтез аРхитектуры и скульптуРь1, а меди-
чи хахдали этой гробиицьт, как славы своего Рода'
то замысел йикеландя<ело 6ь:л в дРуго]\,{' и только
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сеичас ко!{туРь! этого за!дь1сла начина!от пРори
совываться. это уникальное совеР1цен1|о твоРе}]ие
человеческого гения. это филосоФия в (амне. это
6уквально филосоФия в ка]!{не. это Рассу)кдение ху-
до'<ника о том' что есть вре]ия и где ь{есто его' ху_

до'<ника и человека, в!{утРи этого вРе!!{ени. пото[{у
что если (нил) есть время бесконенвое, есть вРе!4я
6езначальвое и 6есконечное. и вотэто само понятие
вре^'ени' течеция вРе]\4ени' лады, темь! течения
вре]\дени, его плодородия| его плодотвоР}{ости ми'
келанд)кело одицетвоРяет чеРез Рекунил' то (маль-
чи(, вь!нимающий завозу) _ это мгцовение внутРи
)того вРемени. *мальчик. вь|нимающий зано]у' _
это ситуация и мг!1овевие. что касается (мадовнь!
с младенце|"{)' то, конечно' это истоРическое вРе-
мя, то вРемя, которое о6ъединяет со6ой вре]\дя всей
культуРь1 микеланд'<ело' это тема хРистианства,
это хРистианск!я те]!{а' но все таки это вРемя исто-
рическое. и т1олучае\ся, что теп4а вРе]иени (нила'
в те^,1е вРе|!{ени исторического' или истоРико-Рели-
гиозного' и д4гновение . 

'мальчик, вь!нимающий
занозу) _ всё существует одновре]\денно. и вот тогда
четыРе ФигуРь1 _ (утРо', (день', (вечер'', (ночь'_
под ни1цевь|1'и кругль1ми статуями д'<у л'1а|]'о и ло'
Ревцо стацовятся на !'{есто' а не вь|деляются в не-
что осо6ое' потому что ови стаяовятся понятие'!{
циклического времени. 6есконенной смены цик-
ла: (утро', (день', (вечеР'' (ночь)' (утро), (день',
(вечер', (ночь'. через цас как 6ы проходят эти сое
диненнь1е вРе!'{еннь1е константь!. мы !1аполняе]!{ся
сами эти]\4 вРе^4енем' этим пони!!{ание!! времени'
осознание!'{ тото' внутРи (а(ого сло'(ного сплете
вия вРеменнбго п!ь| находимся.



А что хе означает та площадь' на котоРой ]!4ы

стоим? и те фасады домов, котоРь|е нас окру'<а1от?
и те аллегоРии време,!и, (оторь1е пРедлагает нам
микеландхедо в алтарной стене' которь|е он пред-
ла!ает на!{ под поРтРетами герцогов? это площадь,
и то' что ]\4ы стои^,1 на площади передФасада]!{и зда-
ний, это, безусдовно' имеет свое о6ъяснение' и это
очень интеРесно. микеланд'<ело црини]!4ал уча_
стие в ре(онструкции римского капитодия. мь!
о6язательно дод'<цы пРинять во внимание и учи_
тывать в дадьней11]ем то, что он сделал: и рекон-
стРукци|о ри11ского капитолия, и знак вечцости
(Роза) ва площади капитолийской. в 1537_1539 го_

дах микела11д'<ело составил план РековстРукции
]даний, располо)кеннь!х на капитолийском хол_
]\|1е _ в саддо]\,{ сердце Рима. правда, Ра6оту закон-
чить он не с]\'ог' завеР!дилась реконстРукция ли|дь в
158о году. согласно плану микеландхело, площадь
прио6рела трапециевидную фоРт\'у, с трех стоРон
обрамленну!о Фасадами зданий. ко'{плекс капи-
толия 6ыл о6ильно укРа1|]е!! древними вадпися!'и
и скульптура!'и. капитолий _ это соединение вРе_
|4ен' и эта пдощадь капитолия, римс(ие фасадь! до-
мов _ свидетеди вРемени' оци как 6ерега реки' оци
(ак 6еРега, ми^'о котоРь|х течет' ]\4е!{яясь постоян-
но' этаРека времени. вот эти фасадьт до]!1ов, 

^,1ь! 
сто-

им ва площади или ддь| толпап,1и иде^,1, иде]\'. идем
мимо этих Фасадов домов' мип{о этих о6разов дале-
кого про1шлого' ми]\'о этих скульптуР гениальвого
худох!{ика' и мь! вкл1очаемся в этот поток вРе^,1е[]и.

многие в музеях ловят себя на |',1ь!сли: (очень инте-
Ресно: мь1 с14отРи]\,{ на них' а от|и смотрят на цас'.
й кокдь:й раз, когда мы находи!,{ся пеРед ка(и^,{-то
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очень ведиким произведе!{ием' 11ь1 думае!{ о том'
(акое это удивитедьцое взаимодействие, це толь(о
вот с дав!|ь!]!1 црои3ведение]!{ искусства' (оторое [{ь!

мохем понять' пРочитать иди не мо)кем понять и
пРочитать' какое это удивительцое соедивение со
вРе}'ене1\1' которое входит в цас са^'их. А Разве в вас
нет этой са]\дой вРемеЁ{н6й коццентРации, Разве !{ы
не часть миРового простРанства' Разве мы не часть
да!{цото !'инутно!о действия здесь и сейчас? та(
вот, гРо6ница медичи' (ак на^]1 кФкется ' это уди
витедьная вещь' это не только гениальвое произве-
дение ис(усства. ве мохно рассматривать в цело^]1'

ее ]\,1о'<но рассматривать по детадям. в л!о6ом слу-
чае это раз1\дь11дление о вРемени' запечатленное в
а6сол!отном сдияции архитектуРь[ и скульптурь!,
сдела1]ное именно в о6разе тро6вицьг, потому что
микеландхело додумь|вает. как !ро6ни ца сочетает
в себе понятие времен.

творенье мо'(ет пеРе'<итъ творца:

твоРец уйдет' природой по6е)кденный '

однако о6раз, им запечатленнь[й,
веками 6удет согревать сердца.
я тысячами дуцт хиву в сеРдцах

всех лю6ящих, и, значит' я не пРах,
' и смеРтное меня 1{е тронет тленье.

мцк е 

^он 
а ж е 

^о 
Бу 0 наР Р о п |.

'не праваа 
^!1 

прцмерам неп концв...,

лер. А.эфроса

посмотрите. как сделано всё. а оно всё сделано
на одинаково вь1сочай[!е]!{ уРовве. внутри тРо6
ницьт медичи цет вичего, что сделацо луч!ше или



ху)ке. все сделано одицаково' всё одинаково пРора-
6отано. какие прекРасные фигуРь[ д)ку 

'тиаво 
ц 7о-

реццо' как долго ]\до)<по рассмативать детади этих
двух воинов! когда микеланд'<ело делает образьт
дхулиано и лоРеццо' то он' коневно, делает о6ра
зь[ не адекватные тем дичностям' которые 6ьтли их
пРототипад'и. не похохи д'<улиано и лоренцо на
пРототипы' а (то через сто лет 6удет зцать' как они
вь|глядели? человек видит се6я в о6ратной проек-
ции. он знал, что скульптуРы через сто лет 6улут,
но никто не 6удет знать' как вь!гдядели настоящие
лоРенцо и дхулиано.

в фигурах геРцогов д1[ь| видим воплощение двух
основнь|х алдегорий 6ытия человека: у1|а а!!|уа _
(хизнь действенную, и у|[а [опгетпр}аг1уа _ ('<изнь
созерцатель{]ую'. от цепьного о6раза порьтвисто-
го рь|царя' такого святого георгия |[обедоносца, от
дхулиано, пРекРасного физически, удвоено дей-
ствие молодого' поРь!вистого' горячего воина-Рь1
царя к воину философу, к воину-мь1сдителю, к ло_
Ренцо. о6раз лореншо более широкий _ он сидит в
задумчивой позе, и ца голове у него очепь ивтерес-
!{ый щле!"{, а этот .длем отсь1лает нас в про!цлое' это
т!1лем 

' 
котоРьтй напод4инает !цлем АФинь! падладь1,

или !длем, котоРь|й 6ь:л на голове у воина-философа
пеРикла, главь[ аФинской демократии. и это тохе
вътзывае; цель:й рядассоциаций и мь!слей, отсь!ла
ет нас к поняти!о вРе]\'е}{и.

что касается четыРех вРед'ен суток' о них доста
точно много написано' и сейчас нет с]\дь1сла воз-
вРащаться к этой теме, потому что если у)к кто_то
замечатедьно и подро6но описан, то это вот эти че_
ть[Ре фи!уры. нам хотелось 6ы о6ратить ва1це в!{и-
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ма[{иетолько на однуиз !1их: эта ФигуРа назь|вается
(де1{ь'. о[{а всех поРахает' есть какая-то несогласо-
ванность ]\де'(ду тем' |<ак извая!{о тедо <дня) и его
голова. тело _ какое ово п4ощное' пРекРасное' эта

фигура как 6ы отвернута от нас' с 6одьц|им трудоп{
поворачивает к нам голову' поворачивает к на!/1

свое дицо' но (огда ]!4ь! видим лицо, вернее' голо-
ву' |{ь1 удивляемся: до ка(ой стецени манеРа вая-
ния фигуРь| (дня)' и головь1 ме'кду со6ой ве совпа
даюг. нет этой а6содю, ной повеРхности' гладкой.
микеландхело свои скульптуРь' полировал лайко-
вь!ми перчатками, лайкой ще!{ков, 

'(естоко, 
ко-

нечно' что подедае1пь' еще со вРемен пьеты появи-
лась эта полировка лайковой перчаточкой сверху.
таквот, когда мьт сп4отРи]!1на голову (д!{я', на!д ка-

'<ется ' 
что о!{а сделана худо'(ни(ом цачалахх века.

3десь о6раз литпь вад4ечен' ли1ць как 6ь! проступает,
это неразличимое лицо' ово уходит в ]!4ногоРечье'
мь1 ]\до'(ем его трактовать как угодцо. современни-
ков поРа')кали эти заруб(и инстРуп{ецтов' оставде!]-
нь!е на как 6ь1 недоофоР!'{ленвой худо'<ествевпо го-
лове' потому что совРеменники при вьткли к лругой
!{анеРе скульптурного ваяния' не к такой о6о6щен
ной, не к такой свободной. кстати, ми(елавдя<е-
до бь!л первым скульптором в миРе. которь|й делал
скульптуРу, творил ее не толь(о ка( скудьптуру' о6ъ
емную в пространстве' пото!!{у что скульптуРа все ><е

естьо6ъем в пРостранстве, а какскульптуРу' опреде
ленным обРазо^' осмь,сдяющу!о пРостРанство и ос_

мысленну1о в простРанстве.
мы будем пора'<ень1, увидев в подлин!{ике скуль

птуруБРута. исследователи' истоРики-искусствове-
дь! пи1дут, что умикеланд)кело есть такназываемая



дуга обхода. когда мь| о6ходим скульптуРу вокруг,
она 

^'еняет 
свои ракуРсь!' д'еняет свое содеРжание.

так вот' если 1дь1 посмотрим на скудьптуру Брута
с одной стоРонь1' мы види^,1' как Брут энеР!ичен'
как пРекрасен' вели!(олепен его пРофиль' очень
сильнь1й' щека такая кРасивая' очень кРасивый'
]иощнь1й' сильный человек, самостоятельцая дич-
ность _ Респу6ликанец Брут, у6ийца цезаРя. А вот
если мь| его о6ойдем и посмотрим его с друлой сто
Ровь1' цеохиданно картина ]\'еняется. обходить
скульццРу надо слева !{аправо| и тогда на1|] пРоход
создает ощущение вре||{ени. это есть время' оцять

^'ь! 
сталкивае|1ся с понятием вРе]\дени. мы видим,

что левая стоРона скульптуРь! показь|вает !аододого
человека. Ф6ходипл скульптуру и види]\4 совертпев-
но другото БРута: щека повисда' глаз опущен, как
цосде некоего паР:ц1ича' и пет в нем ни задора' ви
азарта' а есть та(ой нетиноя<ко стареющий, 6езраз-
личнь!й ко всему. с опу|ценнь!м угодком рта с:арь:й
сенатоР. поразительно, как моя<но 6ьтло это сделать
и вольно иди невол ьцо увидеть финал человеческой

'(изни 
и показать ва^д его.

мы смотри!",1 на са^4у1о зна!ие[{итую ра6оту йи-
(еда!{д'<ело в Акаде!"1ии, на (давида)' она так цРе_
кРасва' что да'(е у дтодей (тодстоко)ких' !|{о'<ет вь|-
звать слезь!' пото!'у что это созерцание а6солютно
совер|ценного худо'<ественного творения. микед-
анд)кело твоРит !ероя свое!о вреп,1е!{и. котда он де
лает (давида', худо)кник молод и налолнен наде)к_
дой, он полон гордости за свое вРемя' о1{ чувствует
это вРе!'я' о*| гордится и]\д. и!'ецво микедацд'<е
ло вь|разил эту о6щуто наде'<ду' сотворив вели(у1о
статую давида' прекрась{у!о с точ(и зрения худо)ке
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стве!{ной и вместе с те!,{ отсыла!ощу1о нас к адРесу
эпохи во]рохдения' к античному миРу с его мечтой
о гаРп,1онии, с его мечтой о совеР11]е!{цо!' человеке'
с его мечтой о героической личности совер!денно-
го человека. микеланд'<ело 6ь1л сь|ном своего века.
но он быд и вели(им новаторо!'' на!!{ного опеРедив-
1ци^,{ свою эпоху и определив1цим пути Развития ев-

ропейс(ого гумашистического Реалистического ис
кусства на пять столетий вперед. пос!{отРите !!а
поздние вещи микеланд'(ело' на его позднее (с['я-
тие с креста, (ок. т55о-т555)или .Фплакивание с ни
(оди]\'ом' ((пьета с никоди^.{омл флорентийского
со6ора, или (пьета Бандипи' (1547-1555)), где нико
дим' (оторь!й то'(е в Акаде]\дии находится' _этопо
сути автопортРет микеланд'(ело.

давайте более вни!\4атедьно рассмотрим скуль
птуру (снятие с креста)'. ведь если ве з!{ать, что
(снятие с кРеста) _ это Работа микедандхело' раз_
ве мохем мы с увеРенность1о сказать' что ее сделал
худо)кник возРо)кдения? нет. скоРее, ]!4о'<но пРед-
подо)кить. что это скульптуРа или надгро6ие херт
вам освенцима. столько в ней глу6окого чедовече-
ского стРадания ' неиз6ь|вной нехност\1 ц тоски.

нет дРугого человека такого' кроме микеланд'(е'
ло' которь1й за одну сво!о'<изнь пРо1дел бы весьпуть
худо'с]ика от ху до хх века, котоРь!й заняд 6ы сво-
и!' искусством все пространство пятисот лет.

А что 
'(е 

депать искусству, когда есть худох}!ик'
котоРь|й все ухе сделал, дая<е на 6удущее? ничего'
идти свои!1 путе!{, начицать всё сначала.

А ми(елапд'<ело пРосто есть, ве пРосто !е_
ний 1\,[икеланд)кело' есть Фено^/[е[{ микеланд'(е_
ло. и именно этот человек. котоРь1й всю жизнь



делал все свои!\'и Руками' ид,!енно он' и тодько он
один бь|л се6е са]\дым хестким и са|иь!м 6еспощад_
нь|м судьей. каРедшульц, че1дски й писатель, напи-
сав1дий 3наменитый Ро!дан (ка]\'ень и 6оль, о я<из-
нимикеландхело' влохил в уста своего геРоя слова:
(что у ь!еня со всед' эти^4 о6щего? зачеп{ родился я
и]\'ен[]о в эту пРизрач11у1о' смутну!о пору? сколь_
ко наРоду в са^'ь1е тРудные свои ми!]уты восклица-
ли пРи !!{це: (в ка(ое стРанное время 

^{ь1 
)кивем!'

но что делается, что6 изменить это? о Разп4еРах це-
верия !{о)кно судить и по то!ду, как человек ценит
са!' се6я. А эпоха всех уносит с со6ой, огРомный,
стРе!'ительнь!й, гРязнь1й поток' в котором' беспо-

^4ощно 
мечась' напРасно цепляясь за 6еРег, смыва

емь1е теченьем' уносимь|е даль1де и дадь1це, одци
веРят в человека' дРугие _ в судь6у, третьи _ в ад-
скце навах\дения' четвеРть!е _ в звездь1... А !\,{не эта
эпоха _ 6оль. только 6лагодаря этодду я преодоле-
вато ее и яе буАу смь|т этим гРязным потоком. да _
6оль. 9 преодолевато эпоху 6ольто. Болью. так выРа_
зил когда'то стаРенький ]\4аэстро БеРтольдо дРевнее
правило ваянья: (у!!пета 6ап| [оггпатп,. толь(о уда_
рь1да1от ФоР^'у веща!'{. и я<изни. удаРь| о6рабатьтва-
ют и фор|1{иРу1от меня' словно 1<а1!{ець. толь(о уда
рь! пРида|от ФоР!"{у. удаРь1 и камень, 6оль и ка!'ет!ь'
хиз\1ь" (кареипу^ьц. .комень ц6оль,; пер. А. [ор6ова).

микеланд)кело всё дол)кен 6ь:л делать сата, его
ра3дРа'(али лто6ые по:иощники, д:!'<е когда пото-
лок сикстицской капелль! шис:ц| 

' 
так его ра3дРа)кал

тип, которь:й еллу краски тёр, и он ему ме1цал. Ёще
Раз повтоРимся. микеланджело вс1о жизньделал всё
свои!'и рука!{и' и идденно оц 6ыл себе самьтм >т<ест

ким и самь|м беспощадньтм сульей.

\42 глава восьмая

в одной из телепередач о !!узь!канте РихтеРе'
когда у него спРосили в финале, ка( он чувствует
се6я, РихтеР сказад: (я очень собой недоволен'. вот
микеландхело 6ыл очень со6ой недоволец, и в сти
хах он пи1цет о6 этом, бесконечно о6 этоп,[ пи1цет.
и да'(е если бы микеландхело не был худо)кни'
ком' достаточно бь1ло 6ь! его со[{етов, чтобы сказать
о 1ом. что в эпоку возРожден ия жил за мечательн ь!й
\7оэ'! и !4^]\я е\1у 6ыло микеланд)кело Буонарроти .

у'( дни мои теченье довесло
в худой ладъе, схвозъ непотоды моря
в т гавань, где свой лруз до6ра и торя
сдает к подсчету ка'<дое весло.

в тиРань1, в 6оги въ|мъ1сел дало
искусство мне' _ и я ввимал' не споРя;
А нь1не лознаю, что он, позоря
мои дела, ли!дъ сеет в людях зло.
и халки мне лю6овных дум водненъя:

две смеРти' 6лизясъ, леденят мне кРовъ'
одна уж тут, другую должен )кдать я '

ни кисли' ни ре]цу не да1ь ъ6венья
ду!].|е' молящей за се6я лю6овь,
нам со креста пРостеРт]]ую о6ъятья.

м\1 ке 
^ 

а н а ж е 

^о 
Бу о 11 ар р о !п !!.

сонеп 44: лер. А. эфр0са



гл а в а д е в я т а я

(мениЁБ!ш

--"81ъ9($"



едавно в руках автора оказалась одна книга'
очень и[{тересная вещь' она называлась (днев_

ники сальвадора дади'' и в ковце этой книги дана
табдица. та6лица. которая составдена какой то
стРанной у|, вид[1\\о. очень умной японской ма-
1|]иной' выставлявт[ей 6алды огромно]\ду количе_
ству 

^'иРовь|х 
худо'(ников. там бь1ли все хоРо1до

известнь|е на!' имена. но самое 6оль1дое количе-
ство 6алдов по всем показателя^' эта ма'цина дала
1цести 

'(ивописцам: 
тициацу, Рафаэлю, вермееРу

дедьфтско^{у, Рембрандту, сезанг1у и веласкесу. из
них первое место бь1ло отдано Рафаэл1о' а втоРое _
веласкесу. вот о веласкесе и его картиве (менинь1)
в этой главе и пойдет речь.

долхна сказать, что по настояще^,1у вы !{о)ке-
те оценить и понять этого худо'<вика толь(о тогда'
(о1да вы увидите его в подлиннике. любая квига и
д;!'<е са]\дая луч1пая рецРодукция не могут дать на!а
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цРедставления о то[4' что 
'(е 

это за 
'<ивописец' 

как
он писал. конечно' это очень печально' мь| да)ке не
мо)кем ощутить 

^4ас||]та6а 
его вещей, то есть какой

оци величины. невольно вспо]\4ицается одна исто-
Рия из пРактики автоРа: (огда то вместе со свои!!{и
студентами !\,{ь1 делали Фильм о советском худох-
нике ть1шлеРе. мь| сделали очень хоро[ций фильм,
ть|1шлеР посмотРел его и сказал: (Ах, (акая хоРо
1цая карти!{а' но как халь' что я ни(огда не писал
этих карти|1'. (как не писали этих картин ?' ть1|]]леР
объяснил, что цвет, хотя и очень замечательнь!й в
фильме, ничуть це соответствует ,<ивоциси его по
лотен. (я их не писад'.

и вот когда мь1 с!",1отри]!1 книги' да'<е самь[е луч-
1цие' 

^ды 
с со)калениел{ до]1)кнь1 констатиРовать' что

мь| не зцае!{ этих картин. но если нам посчастли_
вится и 

^/1ь1 
ока)кемся в музее прадо' 

^/1ь! ^до)кем 
ви

деть од[{у из величай!цих картин, (отоРь!е когда-ди
6о в >л<изни птоя<по увидеть. эта картина называется
<Фрейлиньтл, или (менинь1' (исп. |-ав меп|паБ _
(ФРейлинь1', ля мени!{с, деву!цки' прислу'<ива-
ющие фРейлинь1). у этой каРтинь1 есть еще одно
назва[{ие _ (семья Филиппа 1у'. написана эта каР-
тина в 1656 году. и когда вь! стоите пеРед каРтиной
в прадо, то у вас пРе'<де всего возникает полная ил
л[озия того' что вь| находитесь в гаастерской, кото-
рая изо6ражена на этой каРтине. Факт пРисутствия
в!{утри карти11ь1 у вас полць|й. никогда в 

'<изциавтор не испь1ть1вал такого стРанного' мо)кво да'<е
ска3ать' 

'(утковатого 
ощущения' до холода в спине:

нахо'<де!{ия вцутРи картицьт, ощущения пеРесече_
ния таинственной гРаниць| времени' погрухеь!ия
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в !,{ир' с котоРь'п1 невольно объединился' стоя це-

Ред каРтиной.
вь1 стоите ме'<ду девочкой 

^,1аленькой, 
инфа1{'

той маргаритой, фрейлинапли' ]\'енина]!1и' кото-
рые привели ее в мастеРску|о худохпика, и ке!и-то'
кто стоит за ва|цей спиной' пото]!{у что художник
стоит за ва!цей спиной. 11 девовка при1дла к то]\ду'

кто стоит за ва|дей спиной. и вся эта каРтина, ко_
торая ра3ворачивается пеРед ва1цими глаза|'и' она
о6Ращена и]!4евно к те]!1' кото пи!цет худо'<ник на
моль6ерте' стоящем пеРед ним. по всей веРоятно-
сти, он питцет очень 6одьптой поРтРет, пото]!{у что
перед ним стоит очень боль1цой холст, и худохник
вни!"{атедьнейшим о6Разо!!{ сь{отрит повеРх на1пих
толов на тех' кто при1!!ел и стоит за на!{и. так вот,
мь! стоим ме)кду девочкой и ее свитой. художником
веласкесо!{ и те[{и, кого пи|дет худох!1ик веласкес.

А кого 
'<е 

пишет худо'<ник веласкес? это оче!1ь
ицтересно' мьт с ва''[и не мо)кем огляпуться и по
смотРеть ца тех' кого он пи1цет' цо ведь он 

'<е 
ко!о_

то пи1цет: он' по всей вероятвости, пи1дет тех' кто
отразился в зеРкале на далъней с'тене мастерской.
это коРодь и коРолева' ну конечно, ов пи1пет ко-
роля и королеву ва этом 6одьтцом холсте, потому
что это 

'<е 
они отразились в том 3еркаде. очень

интересно' что худох[{ик веласкес г'и1цет тех, (ого
он не писал никогда' пото1!,{у что дахе самь1е стРо_
гие инвег]таРизатоРь| его твоРчества зна1от' что
никакого парного портрета коРоля и коРолевь1 у
веласкеса не бь[ло никогда. и оц никогда не пи_
сал Филиппа ]у Рядом с его втоРой хеной. пред
ставителей династии га6с6уРгов. но у нас такое



впечатление' что он пи1дет эту пару и о!{и отра-
хень| в зеРкале.

мФкду теп1, веласкес не !\'охет писать девочку, ее
свиту' гоФ^4артцада' котоРь1й расцахнул двери для
того' чтобы их пРопустить' со6аку' карлицу. А соб_
ственно говоря' где та точка, с (отоРой он пи1пет?
о|! хе стоит в]\десте с ними. ка1< хе он ]\'охет их пи
сать? он-то их !{е видит' для того что6ьт их писать.
в этой каРтине удивительнейшим о6Разом суще_
ствуе1 пеРспектива прямая, то есть та' от котоРой
мь] види!1эту 1Руппу, и зеРкальная' то есть от зер-
кала идущая !!а нас' зазеРкальная' потому что это
те1\,{а _ за3еркальная 

' 
пото!,!у что это те!"(а совер1цен'

по удивительная _ в зеРкале отр;|'ха1отся те 
' 
кого ов

не писал никогда.
веласкес )кил в очень удивитедь!{ое вРе!дя. види_

мо' вре]!{я' в которое хивет худо)кник' и!4еет очень
6ольтцое звачецие; вот это ваРево времени' его пу-
стота' его напряхе!{ность' его 3аРяхенность. вела-
скес родился в 159о году, в са^,1о!\' конце ху! века, оц
6ыл современником сеРвантеса, он 6ьтл современ-
ни(ом шекспира. лто6опьттно еще и то, что все три
имени' которь|е ]{ь1 назвали' ови все три аноцим
вь1. это гениальные анони!{ь1' о них з!{а!от все! это
са]\дые звамевить!е и1'еца культурь[ концаху1- на
чала ху[| века. и, вместе с те!'{' о вих никто и ни_
чего не з!1ает. не извест['а хизнь и 6иогРаФия сер-
вантеса до конца. А6солютно под маской до сих
поР скРь|т шекспир. и уверяе['{ вас, что диего ве-
ласкес так)ке очень малоизвестнь1й человек_ вьт мо-
я<ете пРочесть бодьтцое количество его 6иографий,
и все его 6иограФии сводятся к каким-то пРостьт!'
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Фа(там его 
'<изни. 

искусствоведы и ученьте описа-
ли почти всех !еРоев' которь1х он написал: всех (ар
ли(ов' всех коРолей' всех Родственников, извест-
ць1 биографии все кРо^де веласкеса. и нет !{и одной
книги, котоРая давала 6ь| ответ на вопРос. пРостой
вопРос: "А кто хе он 6ыл. этот человек. котоРь!й 3а-
нид4ал такую )кадкую долхность при дворе Филип
па !у и ко1оРь|й до6ивался жетона на соляной надог
для того 

' 
что6ь1его семья получала пенсито, а о!1 на-

зь1вад себя в испании гидальго?) интереснь[й факт:
Филипп 1у вел се6я примеРно так 

'<е 
по от!{о1це[{ию

к веласкесу' как николай [ _ по отво|11ению к пу1ц
(иву. он не хелал вьтпускать его за границу. поче-
\4у они их 6оялись выпускать за !Раницу, над4 до сих
поР не ясно. почему пушкива це выпускали за гРа
ницу? кстати, и дол'<ность веласкес ид4ел пРимеРно
таку!о, (ак пу1дкия. очень дюбопытная аналогия:
АлександР сеРгеевич пуц|кин имел долхность ка-
меР-юнкера' а диего веласкес имел дол)кность что-
то типа спальяичего' и де!1ег он подучал [{ень1це

личного парик!,{ахеРа.
та литеРатуРа, (отоРую 1!{ь| читаем о Филиппе'

свидетедьствует о то1!{' что он бь1л властителем по-
луллира, он 6ыл властителе!,{ испании, испанских
колоний в ЁвРопе, а са!\4ое !лаввое' он 6ьтл власте
ливом испацских колоний в ю'<вой АмеРике. то
есть это человек, котоРь1й чувствовал неогРацичен-
ность своей вдасти.

начиная с ху1 века в испании сло'<илась очень

'<ест|<ая 
систеп{а отно1цений, очень хесткого при

этоь{ Ритуала' котоРого дол'<нь1 6ь[ли все придеР-
хиваться. такого Ритуального двоРа, как испан-



ский' евРопейский двор це знад яикогда' и ви
один евРопейский двоР не 3!{ал такого ритуала.
Русский двоР знал самодуРство' но ритуала в Рос-
сии не бь'ло. Россия не пеРеносит Ритуа'[ов ' пРР1-
держивагься их не мо'<ет. они ей надоедают че_
Рез ]\десяц. А вот в испании было ритуально всё;
ритуальна одехда' ритуальнь| дви'<ения' риту-
альна система от}{о1цений' это всё было ритуал.
в этом смь!сле показательна одехда испанцев' их
требования к оде'<де' мода испанская того цеРио-
да. испанць1 изобРели корсет' оаи изо6рели му>к
ской (оРсет, изо6Рели 

'<енский 
коРсет. этот коР_

сет 
'днуровадся 

от подмь|т!]ек до серединьт 6едра,
носили корсеть1 и му'<чины' и хенщинь!' коРсет
затягиьался, к нему шди подвязки' и впервь|е ис-
панцы ввели чулки. до испанской модь1 все ита
льянць11|осили что'то типа досин' 1дтанов та(их.
кохань[х или суконных. А испанцы ввели кор-
сет' к корсету кРепились подвязки с чулка]'[и' и
бь:ли введеньт отдель!{о одева!ощиеся тптань[. по'
явились такх<е коРоткие кап{золы' очець короткие
плащи' итальянский плащ _ длиннь|й' а испан
ский плащ _ коРоткий, до доктя. испанцы вве-
ди самь1й (оРоткий плащ. ка!'зол о6язательно 6ь!л
застегнут глухо' до под6ородка, и у \^у>кчиА| и у
'кенщин' 

свеРху _ плоець1й воРотник 6ельтй. та-
ким о6Разом получалось. что одеть!е в такой ко
ст!ом испанцы не могут согнуть спивь|. оци в (ор_
сете' у них вь]сокий воротник. и они не !'огут ни
согнуться' ни Разогнуться' они могут только цря-
1!{о стоять. но и это еще !!е всё: и му)кч!1нь|' и 

'<ен-щины на голове носили очень маленькие 1цапоч
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ки с пеРо]!4, это назь!вается эспРи' пеРо. и о!{и
еще долхны были балансировать головой, что6ь1
эта 1цапочка не упала у них с головь[. такит{ о6Ра
зом, испанцы бьтли заточены в свой кост1о!и. А в
ху1 веке к это]!{у кост1о!{у при6авилась еще одна
детадь' она 1{азь|вается веРтюгаде!{' платье на
вертюгаделе. веРтюгадев _ это конусоо6разная,
очень плотная, ни'<няя 1о6ка, в котору|о для фор'
!{ь1 в1дивали металлические о6Ручи. к ху11 веку
размерь! верт1о1адена значительно увел11чи11ись.
и вот этот а6ажуР 6оль!цой. ю6ка. в котоРой х<ен-

щинь! не могли ни сесть. ни пРойти' они ходи_
ли 6оком, не !!{огли сесть _ ни дети, ни взросль|е,
то есть это бь|л пеРвь|й в евРопейской истоРии та-
кой яРко вырахенн ый ритуально_социальнь!й ко-
ст1о^4. он в глубочайц.|ей степеви подчеРкивад
надмен!'ость' отстРа! ен!{ость' высокомерие...
и одиночество.

то, что делает веласкес в своем полотне, - это
просто певеРоятно: он оставляет }1а?' огРомвую (аР_
тину !'ира' о!{ опись1вает сво1о мастерску1о' он опи-
сь1вает д1одей, сРеди котоРь!х оц хид, ов опись!вает
их со всеми подро6ностями' он опись|вает внутрен
ние отно1цеция мея<ду ними. напРимеР' двеРи в ко-

РидоР откРь!д гофтиаР1цал двоРа и пРопустид цедую
свиту, в этой свите ]\даленькая девочка, инфа!|та
маРгаРита, ее фрейлинь:. Рядом с девочкой спРава
(тоит карлица. эта карлица 6ь|ла рейнской немкой.
родственники га6с6урги подаРили эту (аРлицу де
вочке в день ее Ро'(дения (в день, котда о!'а Роди-
лась), карлицу звади мария БаР6ола _ Бар6еРи
на. она 6ь|ла таким за1!1!ечатедьнь|д4 воспитателем



девочки' что коРодевская чета наградила ее вьтсо-
ки]\,{ ордеЁоь4' и карлица демонстрирует нам этот
вь|сокий орде[т. мы не знаем, а 6ь]л ли веласкес на-
гРа'(ден столь вь!соки'1 оРденом' как эта (аРлица
БаР6еРина?

мь| види^' эту цРелестну!о девочку, эту ]\далець-
ку!о девочку в та(ом кРасиво^,! платье, с тонкими
,<иденьки^^и волосами' с бодь1ди!'{ Рахитичны[{
лобико^,1, с пРозрачны|"{и глазами' уль|6а1ощу!о-
ся. это девочт<а, которую очень л!о6ил ведаскес,
о!!а часто е|{у позиРовала' он часто ее писал! это
одна из его лю6имь!х геРоинь. воо6ще, как всякий
6ольтпой хуАо>кник' веласкес всегда любил своих
геРоев' он писал их с нео6ьткновен!1ой лто6овью, с
нехностью. как он прекрасно писал детей, как он
любил детей. как он любил писать детей, он пи.
сал их очень 1\'ного. и вот эта [{алецькая девоч(а'
он ее пи1шет' она централь!{ая героиня его твор
чества.

он писал всегда каРдиков' ]\'ь1 это знаем' его зна-
мениту!о галерею поРтретов карликов' вот оц и пи-
шет БаРбеРину с ее свитой.

он писад пРидворньтх' он их питцет' похо'(их на
цветы фРейлин. менин. одна фРейлина встала пе.
ред девочкой на колени и дает ей ча щечку с водой.
ча1цечка _ это осо6ая глина' это красная гли!!а. де
вочка сама се6е не могла взятьи надитьводы, фрей-
лина дает ей эту воду.

А вот те, кто 6ьтли властителяпди судьбьт вела'
с(еса! подлиннь!ми 

' Реальнь!^,!и властителя!!{и е!о
судь6ы: гоФмаР1цал двора или король Фидипп 1у
и королева, они оказались в его картине не 6олее
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чем тенями из зазеркапья. Беласкес 6ыл волпде6-
ником, он 6ь|д велики^' !\'аэстРо, и когда он 6рал в

Ру(и кисть' правда вставала }'а свои 
^'еста. 

и тог-
да исчезала прямая зависимость от коРоля и коРо-
левы, от гофмар1цалов' от всех, ваступад час исти-
ны' когда ца пеРедвеь][ пдане о|<азь!вались те' кого
он лю6ил, а те' кто 6ьтли его утеснителя!\4и, оказы-
вадись ли1пь теня!\,{и в зазеРкадье или (ляксами'

раз!!{азавнь1]\ди в солнечцо1\' свете. и, т\о>ка'туй-

ста' не надо ду'1ать' что ]\1ь1 имеем в виду какие
то асоциальнь1е вРедности, нет' главная тема ис_
па!{ии ху1 века, главная тема испании ху[1 века'
гдавные те]\дьт сеРвантеса и таки)( худо'кников ис
панс|<ого Реализма, как сур6аРан, Ри6еРа, - это
тема сво6одь!' это 6ыли худох<вики сво6одьт. сво-
6ода веласкеса. 6ьлла всесторонней и подлинной,
и г\ол|1ой, сво6ода Фантастическая совеР1це!!но: и
в том' как он стРоил с!о'<ет' и в том' как он стРоил
пРостРанство' и в топ4' как он пользовался техни_
(ой я(ивописи. €вобода а6солготяая. это свобода,
котору1о позволяет себе гениальнътй мастеР. кото_

Рь1й не ]\,{о)кет писать иначе' пото!{у что о}1 _ !е-
ьт*1й- и во'| в этой каРти!{е (ме!'иньт', позволи^'
се6е сказать, веласкес создад свою ненаписанну1о
6иографито, он рассказал на!! всё о себе, о топс, вто
он вол1!|е6ник. и по ]!{ановению вод1]!е6ной палоч-
ки' то есть его кисти, весь !'ир повоРачивается
ицаче' он поворачивается в магическом кРистал
ле его творчества. и тогда миР дедается совер1цен-
но други!'[' и тогда совер11!енно другое место зави-
!,1а!от Филипп 1у и его га6с6уРгская супру1а. Ёсли
вь1 возь]\дете лго6уто кпигу о веласкесе, вь1 пРочи_



таете та]\д что угодно' но этого та]!1 нет, а мы у6е'<-
девы' что ип{е|!т{о эта концепция пРавильная' что
это автопоРтРет как 6иограФия, завещание своего
Рода' написанное за четь1Ре года до смеРти, это его
автопоРтРет. это его единственный автопоРтРет.
кстати, хотип{ зад,1етить' что автопортРет - очень
за^'ечательный ха!'Р'<ивописи. Автопортрет ци-
когда не 6ь1вает самоизо6Р:!'<ением ' никогда' ну
Разве что ух у совсе!д 6езумно вл!обленного в се6я
чедовека' что совсем ве соответствует понятию ху-
до)кника. нет' автопортрет - это всегда то, что ду'
мает худо'(ник о се6е: (ктоон?)вот' напримеР, че'
ловек' котоРь1й 6ыд очень связан с веласкесом и во
!'?1по!о]\, очець помог е]!{у в 

'<ивописи, 
_ Фламанд_

ский худо)кник литер пауль Ру6е!{с, он ни(огда ве
изо6рахад се6я с кистью в Руках' оц всегда изо6ра-
хал себя только как 1цикарного вель]\до)ку. мы ви_
дим ето д4ододьт^,1 ведьмохей, ]\!ь| видим его ухе
сильно поседев1цим' устав!цим' с потух!ди!4 взо'
ром' но ]!{ь1 всегда видим вельмо)ку. А веласкес на-
писал се6я так' как он видел се6я' _ ов видел се6я
только худо'<ником. кто он есть? оц _ худо'(ник,
он толь(о худо'(ник' он толь(о кисть, ов человек,
стоящий перед моль6ертом.

да, ме'<ду (онцом ху1 _ начало1!{ ху1| века и
ме'<ду нами пРолегла бездна' но над этой 6ездной
ес!ь мост. и мы, стоя перед эгой картиной, осу
ществдяем функцию этого моста, мь1 сами этот
мост внутРи этой (артинь1' точно та( я<е, ка( сер-
вацтес всегда обРащается к нам; (любезный чи-
татель'. он пРиглашает нас внутРь э7ой хизни.
внутРь этоло 1^иРа. с!"!отрит на нас худо)кник| сд'о-
трит ца нас девочка, это на!' немка БаР6ерина цо-
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казьтвает орден' которым она награ'<дена. пРо-
ходят столетия, бесконечньдй погок людей течет
перед этой картиной. Бесконечнь!й по'ток л|одей
ежедневно становится внутри картинь1 и яв1!яет-
ся свидетелем этого вечцо длящегося потРясающе-
го действия.
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пем6ранд| хаРменс ван гейн одно из самь!х ве
| личайцих имен в |1( !оРии мирового исЁусства'
(рупнейтпий представитель (золотого века' толланд
ской 

'мвописи. 
непРевзойденпь1й )кивописец стоит в

одномРяду стакими гениями, какРаФаэль илеонардо
давинчи' удивительнь[еРисунки, оФорть1, карти!{ь1'
гембРандт восхищает 6лРс !ящей техни|(ой хивопи_
си. но Рем6Рандт еще и глу6о(ая психологическая
вь|Разительность' психоло!ическая откровенность.
пере)кивд]ий и лто6овь, и потеРи' и счастье, и 6оль'
и горечь, РембРандт ра6отает напря)кенно и плодо
твоРно. в 1686 годуитальянский историк искусств Фи_
липпо Бал ьдинуччи. написавший знаменить|й тРуд
(сведения о |',!асте?ах рисунка от чи|!]1а6уэ до т67о г.,
(1681 1728), ск;!'<ет про него: (необь|чная !,,1анера )ки_
вописи РембРандта полность1о соответствовала его о6

Разу )кизни'. 
^4удрость' 

сосщадание и проницатель_
ность Ре!\,1брандта ван Рейна, скорее всего' являются
следствиеп! сад4опознация. пРедставители ромавтиз-
ма считают гем6рандта ван Рейна своим пред'1ечей '

^4ного 
Раз, как никто друтой, т|цсал Ре!,1брацдт

автопор' Ре'1 ь! и залечатлеп свой жизненнь!й путь'
начицая с порь1молодости и успеха и ковчая стаРо



стью' пРинес[дей гоРести и ли1де1]ия. посмотрим
на поРтрет Рем6Рандта, написанный худо)кником в
1652 году, котоРь!й хРанится в музее истоРии искус
ства, в худохественно'истоРическом музее в вене.
ко|{ечно, это один из многочисле[1пь[х автопоРтРе'
тов знаменитого худо'кника' цо ]\'ы остановимся
именцо на этой каРти1|е. этот автопортРет ]1ь! мо'

'<ем 
вазвать (человек на все вРе]\'ена). он вь1зь!ва-

ет и]\'евно такое чувство _ (человека на все вРеме-
на). харме[{с ван Рейн Рембрандт стоит пеРед ца]{и
в Ра6очей робе, со спрятанны]\4и за пояс руками'
в какой-то странной шапке лопухом и очень вни-
матедьно смотрит на нас, на дРугих л1одей' кото'
Рые проходят перед ни^,1 е>кедневно. он чувствует
се6я на (акой-то точке соедияения 

^доме!{та 
напи_

сания портрета и са^'ото портета' существу1ощего
вне вРемеяи' то есть опРеделенного времеци с 6ес-
конечны!\,1 вРе^,1енем' котоРое видит он пеРед со6ой.
действительно, Рем6Рандт ван Рейн пРинадлехит
вРемени, и чеп{ 6ольше и даль!це идет это вРемя'
чем 6ольще ддь| всп{атРиваемся в его творчество' че^'
6ольп.те тиь: думаета о6 этом худохцике, те!,{ боль1пе
вопросов вызывает в нас эта дичность.

творчество Ре!",16Рандта совца'|о с расцвето1\' твоР
чества в ху|1веке. и этот Расцвет ис(усстваху1| века,
или так цазь|вае'{ой гдколы (маль|х голландцев)'
(ак ее пРинято назь|вать у искусствоведов, пРоизо-
тпел как-то очець буР!]о' мгвовенно' после победь;
голландской револ1оцци над испапца^'и. голланд
цы очень настРада-'|ись в этой войне, они 6ыли со_
вер1||енцо и3мучень|. они исць|тали на се6е все
у'кась! войны: голод' холод' раны' смерть' потеРю
6лизких. всякая войпа, дахе саиая справеддивая'
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весет разРут!1ение' и, как и в дю6ой войне' стРада!от
о6ычнь1е люди. пРостой народ. и когда эта война за-
кончилась, (огда в годландии воцаРился миР! гол_

ландць| стали упиватъся своей счастливой миРной
хи3нью. они хотели, что6ь! эта миРная' 6лагопо-
лучн:у! 

' 
тРудовая' чистая' красивая )кизвь ве конча'

лась пикогда. и голландские худохники всегда от-

Р;!'<али это стре^'лецие голдавдцев к изо6Ра'(ени!о
своей'<изни. к изо6ра'<ени1о идеализиРовавному'
то есть не совсем такой 

'<изни, 
(акой она 6ь1ла на са-

мом деле здесь и сейчас' но такой, какой они хотели
6ы видеть ее на своих поРтРетах, в своих у1отных и
чисть[х до!\'ах. голландць| хотеди видеть милых де-
ву|]]ек' музициРу!ощих' игРа!ощих на клавесинах и
гитарах' читающих л1о6овнь|е письлда, а если и 6о
ле[ощих' то слегка.

годдандские худо'(пики были замечательцьтми
худо'<ника]\ди' это 6ьтла особая, удивитедьная 1дко-
ла. основное дости'(ение голландского искусства
ху11 в. _ станковая 

'<ивопись. 
Бь|товая 

'<ивописьстановится одни!,{ и3 ведущих я<анров. в истоРии
искусства со3датеди этого'<анРа назь1ва1отся (|,а-г|ь|-

!!{и голландца!ди>. но, как за!,{етил глава таРтуской
филологивеской плколь| 1оРий михайлович лот!\дан 

'
всякая культура стРуктуРиРована' и она имеет стРук-

цРность свою' то есть сво|о к]]ассическую школу' свой

уклад' свои зтические' эстетические' худо'(ествен-
ные принципь[' очевь четко вырФ(енные' напРи-
меР классицизм. но о6язательно в этой стРуктуре.
в этой кульчРе есть издеРжки. вот такой издеР)к_
кой !олландской 1дколы. голландской классической
[!]коль1, быд, весо!4ценно, Рел4бРандт ван Рейв. сто
итс(азать' что в искусство3нании принято разделять



(маль!х голлацдцев) и Ре!,{6Рандта' он _ (боль1пой
годландец'. такое Разделение' на ца1п взгдяд, ве са
ддое лп1дее: они не 6ь1ли !'аль|ми' а он не 6ыл 6одь-
цид4. пРосто Рем6Рандт ван Рейн 6ь1д дРугим, со_
вершенно дРуги1,1. не хочется употреблять такого
пь|1цного' истеР!дегося до дь1р слова' как геций, но
РембРандт ван Рейн 6ьтл другити, пРосто Родился со
всем другой худохник. и если (^,,1аль1е годландць!'
изобРа'<али одво, и видели одно' и хотеди красивь1х
тпелковьтх ю6ок, и кр асивой увари ' и яисть|х домов 'то Рембрандта ван Рейна ивтеРесовадо совер1ценно
другое. не внешнее' а внутеннее' Более всего вод!.1о
вали Ре1и6рандта недра человеческого 6ьттия, недра
человечес(ой ду11]и. мохет бь|ть, поэтому у Рем6ранл
та такое количество автопоРтретов' вь|подненнь1х
и в технике )кивописи, и в офоРтной технике. Рем-
брацдта ван Рейна интересовала та невидима'1хиво
пись' котоРа'[ и естьглавв:ш1' котоРая и естьсущность
>кизни -

!ля худояника 6ьгла вахна не тодько'1айна чело
вечес(ого 6ь|тия, но и исторические тайнь1, тайна
человека и истоРии. мо'<етбь|ть, и!денно с этим ин
тересом связаното' что Редд6рандт писал такое коли-
чество картин на 6и6лейско-евангельские с!ожеть|,
которь|е составляют цочти две трети его твоРчества'
в то вРемя как (маль1е голдандць|' картин на эти сю-
я<еты не писали.

всли 
^'ь| 

внимательно посмотРим на цель[й ряд
карти!{ Ре['бРандта ван Рейна, то увидим| что чеРез
все его каРтинь| проходит какая то очень странцая

^]1ь1сдь 
времени. вРе]\деци' котоРое меняет кост!о^,{ьт

л1одей' которое 
^'еняет 

их антура'<' де(оРацию их

'(изни' 
но вРе^^ени' котоРое не властцо цад челове_
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ческими страстями, над человеческой дуп!ой' над
человеческими поступками, над стРастью' лю6о_
вью, пРедательство'{' из!"{€ной. полот!{а Рем6ранд
та ван Рейна _ ]то совеР1ценно удивительн ь|й м иР.

одним из самых знамени !ь!х пРоизведений гол.
лавдского худо)кника Рем6Равдта вав Рейна являет-
ся, безусловно, *БозвРащение 6лудвого сь|на'.

(возвращение блудного сь1на' _ эта (аРтина яв-
ляется практически завещание^,1 Рем6рандта' пра(-
гически последней картиной' котоРую он в своей

'<изни 
написал' во всяком сдучае' именно такисто_

рики искусства датиру!от эту картицу - 1669 годо^,1,

годо!' его сддеРти. Ёсть такое предполо'{ение' что к
сюя<ету 6лудного сьтна Рембрандт обращался неодно-
кРатно' у }|е!о есть офоРть1с таки!"'1 названием. надо
сказать. что эта'] ема 6лудного сь1на 6ь!ла широко рас-
простравена в ху1 ху11веках и о6сухдецие этого во'
проса 6ьтло тпироко Распростанено. очень интерес-
!{ые каРтинь1наэтуте!!унаписань' !1идеРландским
худо'<ником иеРо!{и1!4о!,{ Босхо!', осо6енво одна из
них' изо6Ра'ка1ощая блуАното сь!на' уходящего и3
додда отца своего: (Блуднь[й сь1н) (другое назва-
ние: (путни(', (страЁцик', (пилигрим', 151о год).

и РембРандт о6Ращался к этой тед4е так'<е цеод
нократно. Бодее то!о, у Ред,!6Рандта есть очень з!{а-
менитая (артина' да)ке те л1оди' которь1е мало зна
комы с творчество]\4 Рем6рандта, знают эту картину
очень хоРо1цо, назь|вается она (Автопортрет с саски
ей на коденях'. эта картина написаца в 16з5 году,
сейчас находится в дРезденской галеРее. мы зна-
ем, что Ре!{6рандт 6ьтл, как сейяас говоРят, очень
улан но женат. он 6ь1л женат на одной из наследн и ц
самого 6оль1цого состояния в Амстерда|"{е на са



скии фон эйленбюРх. нет смь1сда упо'{инать' что
все 6ь!ди пРотив этого бРака, но саския 6ь|ла такая
дап{а' что ухесди она сказада _ она получит то' чего
хочет. сас(ия лю6ила Ре]\д6рандта и вь!!цла за !!его
за'{у'<. БлагодаРя состояни!о 

'<ены 
Рембрандт пано-

гое д,тог се6е позволить из того, чего вне этого 6Рака
оц позводить се6е не ]\'от. считается' что эта каРти-
на так'<е написана по с1охету (Бдудного сьтца'. Ёсть
у этого знаменитого пРоизведения (Автопортрет с
саскией на (оденях) и еще одно название _ (Блуд-
ный сыв в таверне'. только сюхет здесь несколько
иной'. 6луАвьтй сь|н проматывает состояцие своего
отца, изо6рах<ев момент как раз его загула и куте-
хей. когда ]\4ы с!!отрим на (АвтопортРет с саски-
ей на (оленях), у нас создается впечатление того'
что Ре^{6Рандт, котоРь|й запечатлевает это 

^'гнове_ние. смотРит на нас лику|оций. счастливый и как
6ьт нам говорит: (присоединяйтесь к д,[оей Радости,
к ллоей любви, к птоепту тайнопту насдахдепи!о' к
моей тайной х\]з\1и. и посмотРите, какая у меня
пРекрасвая 

'(ена 
и как я ,<иву'.

пишут о Рембрандте' что он _ худо>г\ник светоте_
ни' что ов _ вепичайший лластер светотени. на наш
взгляд' такое оцределение справедливо по оть]о!це
нию к классическим каРавад)кистам' вот они _ ма_
стеРа светотени. А Ре|.'6ра!{дт _ !{астеР не свето-
тени, он был 

^'1астером 
пРоступаяия из тени. как

буАто 6ы есть яерное зеРкадьное стек.'!о, чеРное зер-
кадо или темное' закопченное стекло 

' 
и вьт цачина-

ете его пРотиРать, пРотиРать' пРотиратьи вдруг ви-
дите' как там' за те1\' стеклом, вачинается какое то
зодотистое свечение' и на вас начина!от напль!вать
обРазы. это как у николая за6олоцкого:
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ты пом!'иц1ъ' как из тьмь16ьтлого'
вдва закутаяа в атлас,
с портРета Рокотова снова
смотРела струйская на нас.
вё тлаза _ как два тумана,
полуулы6ка, полуплач.
!,ё глаза _ как два о6маяа'
покрыть!х мглою веудач.
(огда потёмки ваступают
и прибли)<ается гРоза,
со дна дуп!и моей мерцают
Ёё пРекраснь1е глаза.

обра3ы Рем6рандта ван Рейна вь|ступают (как из
ть]!{ы 6ьтлого', они вь|ступают на ка(ое-то не6оль1цое
мгновение' }|а какое-то вРе^дя они останавливаются
перед на!'и и засть1ва1от вавсегда. Авоту (^{аль1х гол
лапдцевл этой категоРиивремеци в искусствеяе6ь1ло
воо6ще' они писалитак, как пи1цут кукольные дома'
кукольныевещи, котоРые вРед,1ени не имеют. эти(у
кольяь|е до]!1а и вещи не имеют вРемени' они и!][е!от
пРосто пРед1!{етну1о даиность. А у Рем6рандта есть

'<ивое 
вРе!{я, котоРое его очень сильно тРево'(ило.

(воэвращение 6лудного сына' * каРти[{а, о кото-

рой написано очень мно!о. эта каРтина привлекает
вниманиеихудожников, и исследователей. и писа.
телей ' осо6енно 1'4ного написал об ]той карти не вь! -

дающийся Русский хивописец' один из основопо-
дохни|<ов а6стРакционизп{а, васипий васильевич
кандинский. василия кандинского как худохни(а
Рем6Рандт пРивлекал очень. кандинский писал.
что Рем6рандт _ один из первь|х, если говоРить ус-
ловно, а6стракционистов в миРовом искусстве. не



потод4у' что Ре^,1бРандт пит|1ет а6стРакции' а пото-
му' что >кивопись ето' са^,1а его я<ивопись не опись1
вает пред1\4ет' то есть 

'<ивопись 
предмета це совпа-

дает с цветом и фоР]\,1ой этого пРедмета. хивопись
пРед!'ета у Ред.16рандта скоРее вь|Ра['<ает его худо
)кественну[о или эмоциональну1о сущцость' нехели
его предметно_бь!товое значепие. (Ре!'1брандт меня
поРазил. основное разделение темного и светло-
го на две 6оль1дие части' РаствоРение тонов втоРо-
го порядка в этих 6оль1цих частях' с'1ияние то}'ов в
эти части' действу1ощие двузвучием на любом рас-
стоянии ...]откРь!ли передо мной совеР1денно но
вые воз]\4о'<ности' сверхчеловеческую силу кРаски
са!'ой по себе, а так'ке _ с осо6ой ясностью _ повь!-
|пение этой силь| при по^дощи соцоставления' т. е.
по цРинципу пРотивоцоло)кеция. [...! € другой хе
сторонь!' я чувствовал довольно сознательно' что
деление это у Рембрандта дает свойство ело карти-
на^{' мното еще ни у кого ке виданное. получалось
впечатле1|ие' что его картинь| длительньт, а это объ
яснялось нео6ходимость1о продол'(ительно исчер-
ць1вать сначада одну его часть' а цото1ц дРугую. со
времеце]\д я понял, что этоделение пРисваивает'(и-
вописи элемент. ей 6уд1о 6ь! недоступнь|й. _ вРе
мя'' _ писал в. в. ка*1динский (<спупен!,,191з 2.),

Ре1д6рацдт т!1ед каки]\,1 то а6сол1отно немь|сли-

^/1ь|]\^ 
луте^4' не то что6ы наллного опередив свое вРе

мя и в )кивописи' и в психологии своего искусства'
а действитедьно создав пРецеде1{т како!о то дРуго'
го време!|н6го х<ивоцисного психологического раз-
мь||дления о6 истоРии' вРемени и о человеке.

позволим се6е сказать о то^', что (огда вь| с]\'о-
тРите Ра6оть| Ре^.1бРандта' то соверщенцо не мо)кете
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повять' что это Ра6оты толландца ху11 века. очень
мнотие картиць1 Рет\д6Рандта, (с!|ятие с креста' на
пРи1\4еР' офоРть| пекоторь!е, скоРее ассоцииРу1отся
с внутреннип{ !,4иропп{ Федора михайловича достоев'
ского, це'<ели с совРеменниками Рем6рандта.

притчаоблудцо1' сь1не _ это одна из притчиису'
са христа:

(Бще сказад: у некоторого человека 6ыло два сь[на;
и сказал младший из цих отцу: отче! дай ]\дне

следу1ощу1о мне часть и!{ения. и отец разделил им
и]\4ецие.

по пРо!дествии немногих дней млад!ций сь!н. со
брав всё, потшел в дальц|о1о стоРону и та'!{ Расточил
и]\'ение свое' )кивя распутцо.

ко!да 
'(е 

он пРожил всё. настад ведикий голод в
той стРане, и оц цачад ну)кдаться;

и по!цел. пРистал к одному из жителей стРаны
той, а тот послал его на поля свои пасти свиней;

и он рад 6ыл наполнить чрево свое рожк,ми. ко
тоРые ели свиньи' но никто не давал ему.

лридя 
'(е 

в себя, сказад: с|<олько наем!{иков у
отца моего избь1точествуют хдебом, а я у'!,1ираю от
голода;

встану' пойду к отцу |{оему и ска)ку е!{у: отче!
я согРе1цил пРотив неба и пред тобою

и у>(е недостои1{ назь1ваться сь1ном твои.и; пРи'
ми меця в число нае!,{ников твоих.

встал и поц]ел к отцу своему. и когда оЁ 6ыд еще
далеко' увидел его отец его и с'(алился; и, по6е'<ав,
пал ему [{а ше1о и целовал е!о.

сь|н 
'<е 

сказад е''у: отче!я со!рещид против не6а
и пред то6ою и у'(е недостоин назь1ваться сь1но^/1

тво|4м, (Ёвон?е^це 0п лукц 15:11-21).



(возвРащение блудяого сына'' _ это !(артина Фи-
нала би6лейской истории, когда молодой человек'
уйдя и3 дома, с'(ег сво1о 

'<изнь' 
пРо]!{отал все состо-

яние' !!!вогого хотел' но ничего не до6ился. пьттад-
ся начать сначала и снова не ]\дог до6иться ничего.
по всей вероятности' ему ме!цали его нео6узданць|е
внутРен!{ие стРасти. кто впРаве 6ь1л осухдать этого
молодого человека? вот таки!' путем он 1цеп' путь
его 6ыл, по всей вероятности' очень тя'(едь1!!! 

' 
пото_

1{у что тот человек' (отоРь|й пРи!цел на поРо! отца
своего 

' 
тот чедовек' (отоРого опись[вает Ре^'брандт,

и^^{еет бритую голову катоР)кника 
' ^'1охет 

6ь1ть, и ка-
тоРга 6ыла 3а его спиной. на каРтине !,{ьт видид/! че
ловека' пРо)кивт!|его свою )кизнь' стеР1це!о пятки
ног своих, стеР|цего подо|двы но! своих' то есть' о6
Раз!{о говоря' создан о6Раз чедове(а' не спосо6но_
го идти да'!ь1це. и этот чедовек приходит на порог
отца своего' чьи наде'<ды он не оправд;!л. в дан!{ом
случае мы не говоРи]\4 о тод', чье имущество он рас-
тРатил' пРосто це оправдад отцовской любви, от-
цовских надещц. и Рем6Рандт опись|вает это.

мы дол'<вь| о6язательно увидеть, что Ре]\д_

6равдт _ изутиительнь|й расс(азчик, он всетда пРе-
красно стРоит дра^,!атур!и1о своих рассказов. и Рем-
6рандт гораздо интереснее стРоит дратт{атуРги1о
своих Рассказов' не'<ели (|!,1аль1е голландцьп)' пото_
мучто те изо6рФка1от кукольвые до!!,1а' они !{е сто'1ь-
ко Рассказь!вают' сколько показыва1от ]!{арионеточ
но 3асть!в1цие персонал<и в (аРтинах. А у Ре!'{6рандта
есть всегда хивой рассказ о пРоисходящем. и 6олее
того, этот хивой Рассказ о происходящем очевь ча
сто исцользует то' что шовествовательцая дРа[{атур-
гия не исполь3ует' не использует в силу сло)<}|ости
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этого качества, а именво паузь!' мы у'(е упо]!'ина-
ли' что эту паузу на1цел когда_то д'<отто, и очень
]\дало худо'(ников 

' 
котоРь1е подве!цивают кульмина-

ционнь!й момент своей дРаматургии к этой паузе.
сь!н, вернувтцийся к порогу отца своего' растра

тив всё' весь запас своих сил 
' 
своих сРедств и, какго-

ворится. запас своих ам6иций. РазочаРованн ьтй , ра
зочаРовавшийся, катор'<авин, _ стРа1ц!{ый фивал,
сгра1пный Финаля<изни. и отецвь1ходитемунавстре-
чу' и сь!н припадает котцу' 

^долча 
пРипадает(лону

отца своего. и отец свои Руки кладет ему !]а спину.
мь1 не 6удем пРоводить анализ того' (ак написа-

на эта каРтина. потому что это почти бесподезно.
потому что Расс(азь1вать о >киво[т|1си Ре^,16рандта
очень тРудно. как о всякой настоящей ,ивописи. а
не о раскраске поверхности. хочется о6ратить ватше

внимание ли1цьна один п{о]\4евт* это одвовРе!!4ен'
ное свечение: как будто из тьмь! выхватьтвается зо-
лоть1м каки|!{-то лучо]\' эта каРтина света. и в этоп{
зодотоп4 луче загоРаются и за'<игаются' и пла]!,[еве-
!от: алое' но при это!!{ какое-то золотистое такое тРя-
пье на пдечах отца' а 1{а теде сь|11а кака'{-то' то ли
золоту1дная. то ли золотая голова. и этот страннь|й
пРофиль почти в о6моРочном состоянии' пРосто
цридьнувц!ий к отцу 

' 
и эти Руки отца [1а спи[{е сына.

в искусствоведении ведутся споРь! ото]и' что пред-
ставдя!от собой другие цеРсона'(и' располо'(енньте
в ко!\'позиционно!!{ пРостранстве картивы. цецтр
каРти1{ы' как все за!\4еча1от' сдвив}т влево' и имен-
но ]десь происходит все действие' а вот с правой сто-

Ронь1 и в глубине - пеРсон:!'ки' и эти пеРсона'(и вы
страива!от глубину, идущу1о куда-то далеко' (уда_то
вглу6ь' кто они, эти персон;!'<и? и строится масса



различнь1х предцоло)кеций по отнощени1о ( то^'у,
кто хе они. лично автоРу совеРт|!ецно 6езРазлично'
кто они. они _ свидетели' свидетели возвращевия
человека на пороге ухе ето с^дерти кпорогу отца сво-
его' котоРь1й ца пороге своей смерти.

вьт знаете, в миРовом искусстве есть каРтины' ко-
тоРь!е боль1пе че|!{ хивопись' и поэзия 6одь1це чем
т\оэзия' и картинь1 6одь[де чед4 картиць[. так вот,
карти1|ь| Ред4бРандта _ 6одьд]е чем каРтиньт' эти
картины всегда что-то еще' о11и выходят за пРедедь1
просто 

'(ивописи' 
потому что это гРандио3ная )ки-

вопись' пото!у1у что у цее такой сло'<нь1й и богать!й
язь[к' он ]\4о'<ет дать толчок ддя ва1!!е!о размы1!!ле-
ния еще о чем_то.

о че?"1 
'<е 

еще? о6 одной из самь1х для нас с вами
сетод!{я вахнь1х' главньтх' основополата1оцих тем.
Ред'6рандт ван Рейн написал каРтину о том' что та_
кое гРех и милосердие. А что !'о'<ет 6ь1ть сегодня для
нас ва)<нее этого| мь! долхн ы знать свой грех и долж
нь1уповатьна милосердие Бохье. и мы ввовьвозвра-
щаемся к Федору михайловичу достоевско!,1у' к его
(пРеступлеяи|о и паказани1о'' где вь!Р;'кает надех-
ду на Бо'<ье пРощение гРе1цников мармеладов: (...и
когда у)ке кончитнад все!\,1и 

' 
тогда возглаголети нам:

(выходите' скахет' и вь|! вь1ходите пьяненькие' вьт-
ходите слабецькие' вь]ходите соРомники!) и мь[ вь1
иде^]1 все' т{е сть1дясь' и стане!'(. и с(а)кет: (свиньи
вьт! обРаза звериного и печати е!о; цо цРиидите и
вь|!' и возглаголят пре]!{удрь|е, возглаголят разу.{_
ные; (господи! почто сих пРиемле111и?' и с(а'<ет:
{!пото'!,1у их пРиемл1о' пРемудРые 

' 
пото^1|у пРиемл1о 

'
Разу!{нь1е' что пи едицый из сих са''[ не счит;!л се6я
достойнь1!' се!о...) и пРостет к нам Руце свои' и мь!
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пРипаде]и... и заплачед,{... и все пойме]и| тогда все
пойме1!4!.. и все поймут... и катеРина ивановна...
и она пой^'ет... господи, да приидет царствие твое!

и он опустился на лавку' истощенный и обесси
леннь1й, ни ва кого не смотРя, как бь| забь!в окРу_

'(атощее 
и глу6око заду]иав1дись, (Ф. м. доспоевск!1(!'

<лреспуп,|ен|е |! ноказа!1|е', 20о8).

пРитча хРистова о 6луАном сьтне _ это притча о

6езгранитной любви Бога к л1одям, о то^'' что есть
и !"4илосердие Бога, и Ё1о пРощение. г{одобно 6дуд-
цому сыну' л1оди поРыва1от связь с Бо!ом' отказь1_
ваются 

'кить 
по Ёго зацоведям, и тогда в!{утРи !{а_

чинается духовная пустота' духовное о6ницание'
А возвРащение очень болезяевно' но оно возможно,
и это тлавное. на1пи ду1|1и _ 6лудньте сьтнь:, ищу-
щие отпущения своих гРехов' ищущие пути ( про_
щению. все мь! _ в очеРеди т]а покаяние.

(А отец сказал ра6а1,{ свои!,{: прицесите лучтпу1о
оде'<ду и оденьте е!о, и дайте пеРстень на Руку его
и о6увь на ноти;

и приведите откор]\дленного телен(а' и заколите;
станета есть и веселиться!

ибо этот сьтн ]иой был мертв и о)кил' пропадад и
на1дедся. и начали веселиться.

старп]ий хе сь1н его бь|л !]а поле; и, возвРаща-
ясь, когда \три61р\зи'\ся к до!11у' усль|1]]тал пе!{ие и
ликование;

и, призвав одного из слуг' спросил: что это такое?
Фн сказал ему: брат твой при1дел, и отец твой за

колол откоРмлен['ого теде!{ка' пото^4у что пРинял
его здоРовь1м.

он осеРдидся и не хотел войти. отец я<е его, вь[й
дя' звал его.



но он сказал в ответ отцу: вот' я стольколет слу'<у
тебе и никогда не пРеступал приказания твоего' 1]о
ть! никогда це д:ш1 !\'це и козлёнка, что6ы мне пове-
седиться с дРу3ьядди ]\'ои]{и;

а когда этот сь!ц твой, Расточивший имевие своё
с 6лудцица!4и, пРи1!!ел' ты за1<олол для него от
коРмленного телецка.

он хе сказад е!ду: сын !иой! ть! всегда со мвою' и
всё 

^,!ое 
твое,

а о то'{ надо6но бь|ло Радоваться и веселиться' что
брат твой сей был паертв и охил' пропадал и на1цел-
ся (лк 15:22-31).

действительцо, (возвращение 6лудцого сына) -это каРтина о гРехе и милосеРдии' о то^,1 самод/! глав-
но!\д' что' в (о[{це концов, в очень роковые минуты
должнь| помнить лю\и. и если сейчас задать во_
пРос' о чем эта картина' о че]!{ думал этот худо)к-
ыик' котда ее писа'|, то, (онечно' ]\ды не знаем до_
стовеРно' о чем ду]ш;!л этот худо)квик' и т1е с1!{охе]!{
ответить а6содтотно точно. но предполо'<ить мо

'@п1' 
и' как на^' ка)кется, Ре^4брандт думад о том,

ято это он, 6лудный сь|н в этой )кизни, надеется по'
дучитьу отцасвоего тихое пРощение и милосердие.
эта каРтица никогда не 6ьтла за6ь|та, очень ]\'ногие
люди специадьно приез>катот, ято6ы ее посмотРеть'
л1оди' (отоРь|]\д она ну)кна.

не потрясенья и пеРевороть1

для вовой 
'<изни 

очищают путь'
А откРовенъя, буРи и щедРоть|
ду]1|е воспламеневной чьей_ни6удь.

Борцс лвспернак. пос^е ?розы'1958
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каРтива (возвРащение блудного сына' имеет
очень долгое эхо. и хочется напо]инить' что оди[|
из са]!1ь|х последних откликов на эту каРтиву Рем
6рандта ван Рейна _ это один и3 Фивадов Фидь1,1а
Андрея АрсеньевичатаРковс(ого (солярис'' дра^,1ы'
снятой в ].972 году. это эпизод возвРащевия кРиса
кельвина на зе!\'л!о, когда он приходит к порогу
отца своего. он так я(е пал на колеци' этот блудный
сь|н вечности и вечного пРостранства. покинувший
свой до!'{ и свою зе!!{лю' на колени перед своим от-
цом ' и даже повоРот годовы у него такой 

'@. 
как на

каРтине Рем6Рацдта. это дает очень удивительную'
пРонзительну!о ноту, потоь{у что для того, что6ь!
создать сознательно эту композицию' аукающуюся
д;!льви]!{ эхо]и с (аРтицой Ре^.{бРандта, долхнь! 6ыть
пеРе'(ивания того 

'(е 
са!дого уРовня. мо'(ет быть'

Андрей Арсеньевич что'то подо6ное перехивал по
отно1цени!о' к свое^4у отцу, поэту АРсени!о Алексан
дРовичу тарковскому. но, как 6ь1 то ви быдо, этот
Финал в (соляРисе' производит очень гду6окое вце-
чатление своей ве'(вость1о и дРа!!]1атиз!\'о!!{.

и как закл|очительнь|й аккоРд, как итог, как Фи-
вал строки из стихотворения Арсения Алексан
дРовича таРковского' написа!{нь|е им в 1974 году:

отпусти х<е и мне этот грех.
отпусти, ка( те6е отпустили.
снег лех<ит у те6я на могиле.
снег слетает на землк' пРи всех.

цс 6езымянно2о по^ьца коАьцо,



пример испанского хенского костюмаху века
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Аль6рехтдюрер Рь1царь' смерть и дьявол
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гсли 6ь! попРосили одной фРазой опРеделить
|-.творнес]во винсента ван гога или подо6Рагь
эпигРаф к его твоРчеству, п{ь1 6ы сказали слова]\1и
винсента ван го!а: (это ог!{енная печь твоРчества'.
луч1де, чем он сказал са]\'' ска3ать невоз!\'охно'
точнее опРеделить сущность его худохестве!{но'
го ядРа _ невозмо'к]"{о' это (огнец[{ая печь твоРче-
ства). и этой плавидьней является оп са1,{. пос^,1о_

трите на лю6уьо ра6оту винсе[1та ван гога' |1ачиная
от са]\дь1х ранних пРоб и кончая цоследвилли ра6о-
тами. та(ое впечатление. ч го это вещи предельной
напРя'<енности' пРедельной темцеРатуРь|. цвет,
форма' ко^,1позиция' пдастическое дви'(ение. по
смотРите ца все его Ра6оть1: Ёа его (подсолнухи'' на
его (кипаРись1', на его портретьт' и вь| увидите, что
та1<ое (ог11ен1{ая печь творчества'. и вь1 знаете, что
ицтеРесно' винсецт ван го! ра6отад как худо'<ник
оченьма'|о, он начал цисать в возРастеа7 пет ира6о
та.'| неполнь1х 1о дет. (Ра6ота для меня')кизненная
нео6ходи^,{остъ. я не мо!у отг.ладь|вать: м!]е не ну'(-
но ниче!о' кро!!{е ра6оть[...' (вцнсенп ван !о2. лцсь'
,ид). винсент ван гог умер в классическом возрас
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те !ения' он умеР в возрасте 37 лет. (что 
'<е 

касается
времени' котоРое у меня остапось для Ра6оты' то,
думается, я не очень оцибусь' пРедполохив' что|
вопреки все]\ду' ]\'ое тело вь1деР>кит еще нес(олько
лет' ск:рке!'' от |дести до десяти... я не намеРен ни
щадить себя, ни из6егать воднений и тРудностей _
мне в о6щети 6езразливно, прохиву я 6ольтце или
меньпте... ра6ота _ вот ]\'оя цель; а ко1да человек со
сРедоточивается на одной мысли' все егодела упРо-
щаются и хаос уступает!иесто единому и неуклонно_
му стремленито..., (в |нсенп ван[ о2 ' п!1сьма).

А если говорить о том' что есть ван гог, 6ез чего
ван гога нет, 6ез чего нет этого иллеви, о6раза, по
нятия' то это последних четь1ре года. два года в па-
Ри'(е' один год в Арле и один год в больнице сен-
Ре!\'и де-прованс и в овер'сюР_уаз' где он и умеР.
нео6ходимо сказать, что твоРчество ван гога воо6'
ще илаеет как 6ы два аспекта: это его )кивопись, его
каРтины' и его литеРатуРа' его литерат}?ное твоР-
ч€ство. пото!'у что пись1!1а его к своед'у 6рату теодо-
ру, к тео, и еще к цедому Ряду адРесатов составдяют
многораз изданную и пеРеизданну1о книгу (письма
випсента ван гога'. эти письма пРедставлягот со6ой
глубочай!цу1о по искренности и почтд потоку созна-
ния интимну1о исповедь о са'1о!!{ себе, о своем твоР
честве. (мь1 с то6ой не только бРатья' но и дРузья и
лао>кем бьтть откровенцы дРуг с друго!!!, верно? всли
хе, высказьтвая те6е то, что я дуд/1а!о, я поступаю }'е_
скро!'цо' прости д'це мою яескромность'.., (вцнсенп
ван г о2. пцсьма). и^^евно по9тод/1у письма ван гога су
ществу1от как са!'остоятельное литератуРцое произ_
ведение. истори(ам искусства очень сло)кно' пото_
му вто без этих писе!, исследование твоРчества ван
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гога почти невозмохцо. мы все вРемя его цитиру'
еп4.

||редставьте се6е. ои пи1шет картину' и кахдый
Раз эта каРтина сопрово'<дается небодь1!|ц!,{ эссе'
его вебодьт!!и1д пояснение^4 ддя нас' как для зРите-
лей ; как !]а]\д с$1отреть эту каРтину 

' 
что !4ь1 дод'(нь1 в

ней видеть са!'{ое главное. и он это делает не специ-
ально' он это делает пото!'!у' что он пеРе)1<ивает са!\'

этот вь|сокотемпеРатуРнь|й акт еще одного момен_
та твоРческого пеРеживания своих произведений.

Ёсть и еще один !'омент: вав го! был очень оди_
нок' и письма есть о6щение, овень п:ирокое о6щение
с близкими е!!4у дюдьми. показательна одна очевь
тРогатель11а'1 деталь: ван гог оче!{ьлю6ил своего учи_
теля 

' 
но характеР его 6ыд таков, что, если ов с че]!4-то

6ьтл не согласен, оц мг[{овенно Расставался с людь'
ми' так 6ъ|ло и с е!о учителем' с мауве. но когда ват|
го! в 1888 году узнад о смерти своего учитедя' он по'
святил ему одно из самь1х своих за]иечательных' одно
из самь!х своих пленитедьнь|х и светль|х пРоизведе-
ний - это (пеРсиковое дерево в цвету, (Реась ттее |п
81оотп (|п гпегпогу о[мацуе), 1888). *мь1 все дРуг дРугу
6ратья под сакурой в цвету...' это не сакуРа' это пер-
сиковое деРево' но оно так ваписано' что' когда вь1

смотрите на него, вь1 понимаете: вот эти вот ветки

Раски|1ув[циеся. этодерево, каккакой-то шатеР. вРо'
де цента вселенной. (мы все друг дРугу 6ратья пол
сакуРой в цвету...' _у ван гога очевьмного произве'
депий посвящено каки1!4-то людям' каким то со6ь1-

тия1\д, то есть то, что он пишет' очець связано с ним
са]ииь11, очень свя3ано с его личнып'1и, внутренни!!,1и
пере'киваниями. (я яаписад на откРыто]\4 воздухе
полотно размером в 2о'_ фиолетовь1й вспаханный



г{асток' тростниковая изгородь' два Розовых пеРси'
ковых деРева и не6о. свеРкающее белизной и сине_
вой. похохе, что это мой сап{ый луч!ций цейза'<. не
успед я пРинести его домой. как получил от нашей
сестРь! голландскую стать1о, посвящен!{у1о па^'1я-
ти мауве' с его поРтРетом; поРтРет хоротц _ отдич-
ный офоРт, текст'<едрявной _ одна болтовня. меня
словно что-то толкцуло' от волнения у 

^'еня 
цеРехва-

тило гоРло' и я напис;!'| на своей каРтине: (памяти
мауве, винсент и тео'. Ёсли ве во3РФкае1ць, мь! ее
таки по|цле^,1 госпо)кемауве. я цаРочно вы6рал !|аи
лучший из сделаннь!х 1!{}!о1о здесь этюдов; не знаю,
что о нем скахут у нас ца Родине' но !'не это 6езраз
лично, я с![итаю' что па]\дяти мауве надо посвятить

что-то !1ехное и радостное' а не вещь' сделанную
в более серьез!{ой га^^,!1е, (вцнсенп ьон то?' пцсьма).

что есть са!\'ое главпое' чего так иск;ц| ' чего до-
6ивался ван гог в своей живописи? что бь!до глав
цое! что вь1плавляда его огне|{ва'| печь? че!\' отли_
ч;!лся он не только от худо)кников своего вРе'{ени'
но и воо6ще от всех худо'кников? он отличадся, пРе-

'кде 
всего' свои]\' видепиед/1 мира' своим отно1дени-

е'!{ к миру' котоРоедо конца словами раскрыто 6ыть
не мо'<ет, но все-таки каким-то о6Разо^,! мы !,{охем
это определить: это пРехде всего его 1{еповтоРи!!ое
отно|цение кхивописи' цвету. для ван гога цвет _
это во3мо'<ность передать все н1оансь! своего отно-
1цения к !!{иру. он пи']|ет в одном из писем: (я ви-
(огда не ду]\4ал' что ]|]1о'<яо совеР1цить, какого рода
пРеступление |!{о)кно совеР1цить при помощи сине-
го и зеленого'. и еще: (я постоявно надеюсь совеР
1цить в этой о6ласти откРьттие' напРимеР, вь1разить
чувства двух впю6леннь1х сочетание]\' двух дополни
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тедьньтх цветов, их сметцение1!4 и противопоставпе-
нием, таивственной ви6Рацией Родстве!{нь[х то-
вов. или вь|разить заРодивтцуюся в мозгу мь|сль
сиянием светлого тона на те]\,1ном Фоне. или вь1Ра_

зить наде)кду мерцанием звездьт' пь1л ду!ци _ бле-
ско^,1 заходящего солнца. это, кояечно' не илл!озоР-
нь!й Ре;!лизм, Ёо разве это мевее Реальъ|о?' (в|нсенп

во|!|02.пцсьма). для вац гога цвет - это та(ая актив-
вость воздействия' что и]иенво о цвете он 6оль1це

всего за6отится' цвето!\' своих вещей он 6олее всего
6ь!л ]анят, для нсго цвет как таковой явл яется и пси
хологическим, и о6разнь1м' и э!{оциоцальнь1!!{ сРед_

ствод4 пеРедачи своих впечатлений о миРе.
вь1 знаете, ни од!1а репроду(ция' са!!ая луч1цая'

са^,1ая замечатедьная РепРодукция не мо'(ет пеРе-

дать того впечатления' которое оставляют каРтинь[
ван гога в непосРедственной 6ди3ости от вих. Ёсли
вь| побываете в музее вап гога в А!'{стеРдаме' вь1 с

удивдение^.{ о6наРухите' что 6ольше пя1и илц т!!е

сти картин сРа3у с!'отеть невозмо'кно * вь1не пРо-
сто устаете, а вьт пеРенапРягаетесь. эти каРтиць1так
много вам да!от и так много у вас ]а6иРа!от именно
6лагодаРя своей энеРгетической мощной активной
сиде. вы не 1!{о'<ете оторвать от них гдаз' вы все вРе_

мяРассмативаете' ка( эта формахивет у него в каР-
тинах' как ло'(атся }1азки _ нико!да не бывает по-
вторений: 

^4азок 
как с1о)кет' мазок ка( впечатление,

!9!азок как спосо6 нало'<ения маз1<а ца холст, двихе-
ние кисти. и вот это сочетание цвета с !'азко1ц соз-

дает необь1кновенцо энергетическое мощное двих(е-
ние 

'(изни 
худохествевной !{а холсте. дедо и]шенно

в ||{ощной (огнет1вой плавильной печи', в э[{еРге

тике, котоРая создается чеРез контуР' чеРез мазок.



яРкий пРип{ер _ его зна]\4енить|й поРтРет с отРезац-
!{ып4 ухо^^' котоРь!й он налисад после кояФликта с
гогеном в Арле * !(Автопортрет с отРезаннь!]\, ухом
и тРу6кой'} (1889). внимательцо пос!'оФите на этот
портРет: у пего на 1цапочке, котоР:!я т|адета на его
гопове' топорщится !пеРсть иди ддех' тактопоРщит-
ся' что вам к:! (ется' что это о6на'<еннь|е больнь|е
неРвь1. вьт чувствуете 6оль, Физическу!о бодь, гдядя
на этот автопоРцет' ца это зеленое пальто' 1]а этот
)келто_зеденый глаз. это, 6езусловно, прекрасво, но
и совер1ценно мучитедьно, с дРугой сторонь!.

А вот его знаменить|е (подсолнухи' _ эти зна-
менитые (подсолнухи' _ от них пРосто }|ель3я ото-
Рвать глаз. это солнца, та(ие горящие' ог1]енць|е
соднца с дистьями. очень сло)<но, почти невоз-

^'о'с{о 
осознать' каку[о неповтори]\'у!о и!.|дивиду

альцость !]ухно и]\4еть ддя того' что6ь1 создать этот
язык. какой это накап, какой геций!

стоит сказать несколько сдов о его АРльско1!{ пери_
оде и' со6ственно' перейти к на'цей теме _ (ночное
кафе'. (ночцое каФе' ван гог написал в 888 году в
гоРоде АРле. (ночное кафе) в АРле _ это на са^'1ом
деде две каРтины' а не одна. одна картина _ это
ночное кафе на улице' а втоРа'{ каРтина _ это ноч-
ное каФе внутри. (ночвое кафе' в Арле и!{еет как бь|
две главь!, или, точнее сказать' две части. ван гог
очень д4ного писал об это^4 каФе в своих письмах.
ок хотел написать соединение трех контРастов: эту
а6сод1отну1о пусть1н[{ость удиць!' почь' официан-
та' каких_то Редких посетителей' каку!о'то немоту'
необщение. кафе * т{есто о6щения, а это _ нео6-
ще}{ие' это цочное кафе, пустое каФе. свет, очець
сильный' золотой свет' заливает то 1\'есто' где стоят
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стодики' где стоит официант. но самое главвое *
это золото светового пятна' (акого_то неоцредеди-
!'[ого состояния' какого-то инфеРнального, очень
слохного' 3адивающего удицу, кир!1ичнь|е мосто_
вые и ночвое не6о...

и не6о для ва!1 гога 6ыло пео6ыквовепно в;0кно
в €го 

'<ивописи, 
потому что для него не6о 6ыло бес-

ковечностью, бесковечной тайной. у него вообще
не 6ь!до черного неба, у него не6о _ это темно-си-
няя 6ездна' это темно_синяя глу6ина. на ней 3Фки-
га1отся золотые 6оль!цие звездь1. стоит только уви
деть каРтину ван гога (звезд1{ая ночь цад Ро[]ой',
котоРу!о он пис:!л в овере, что6ы это понять' точнее'
почувствовать. 3ти зодотые 6ольдлие звездь|, и этот
золотой свет' который все задивает' _ ван гог пи-
1цет небо как 6лизость млечцого пути. вот ду1ца вхо_

дит в этот мдечвь1й |[уть, в проту6еравць! мдечно-
го пути, в каку!о то загадку далеких звезд. душа ето
отдетает к нип4, уя<е это не6о при6лизилось к неп{у
впдотную' он чувствует его ходод1'ое, его властное'
мощное дь!хание. его мистическу1о бе1дну.

и (ночпое кафе) _ это, с одной стоРонь|, нео6ь|к-
новенно 

^^{ощная 
и очень кРасивая' очень слохная

'(ивопись, 
а с дРугой _ (ночвое кафе' в Арле на

улице _ это состояние. это огРомный рассказ о пе-

Ре'(ивации. вот если (ночное каФе) в АРле описы-
вает каРтину подлунного ]!4иРа' связи теплого дис_
ка золотого света и пустот' оди}1очества' отклика
в синем небе, в этих звездах, то, когда вь1 входи_
те внутРь кафе' здесь вы видите совеР1денно иную
картину. ван гог пи1шет об этом каФе: <в моей кар-
тине (ночвое кафе' я пыт;!лся показать' что кафе -
это место, где можно поли6нуть. сойти с ума или



совеР1дить пРеступлевие. слово^4, я пь|тался' стал_
кивая контрасть! нех!{о'розового с кРоваво'краснь1м
и винно-кРаснь|]\,{' нехво'зеденого и веронеза с )кел
то-3еленьтм и 

'<естки^д 
сице зедень!м' воспроизве-

сти атмосферу адского пекда' цветбледной сеРы, пе-
редать де!'[оническу!о мощь ка6ака-западни. и все
это под личиной японской веседости и таРтаРе!{ов-
ского до6Роду[ция'.

мьт восцРини!иае!д вап гога как гециального хи-
вописца' уникаль!]о!о 

^'астеРа 
совер1ценно осо6о-

го 
'<ивописно-колористического языка' но этот ко

лоРит' этот язьт( его 
'<ивописнь|й. 

он о6язательно
стРуктуРиРуется 

^'азко]!][, 
и этот мазок и цвет созда-

ют фор^.{у, они выстраива!отся в композици1о опРе_
деленную. но задача _ не в хивописи' скодько 6ь|
он ци пис;!л о цвете. задача худо'<ника увикальна:
пеРедать малейшие и описать малей1цие н[оансы
своих чувств' своих состояний' того волвения' ко-
тоРое вызывает в нем 

'<изнь, 
того волцения' кото-

Рое вызцвает в ве^4 пРирода' того волнения' кото-
Рое вь|зывает в нем о6щевие. он хочет это (делать
языком хивописи 

' 
найти этот адекватнь1й язык. 3то

почти невеРоятно' но вав гогу это удается. и ког-
да он ци1цет' что цочное каФе _ это ка6ак_западяя'
он создает совершенцо дго6оцытньтй контаст: какая
Разница '{ехду 

эти]!1 ночньтд' (афе с улицы' где оно
откРь1то' кос!!{ически открь1то' одиноко' напРя'<ен_
но' и с те^'1' когда вы внутРь попадаете' воттам и есть
западця' вот там и мохцо кончить 

'<изць 
сапаоу6ий

ство]\,!. вь! посмотрите, как ван гог интересно ци-
!цет это ночное (аФе' приче^д' ведь это не'<ивопись'
это не масло' это акваРель. вся а6солютно сдо'<ность
цветовой палитРы, котору1о худо'<ник описал, о6ъе-
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динена ме)кду со6ой какипл-то стравнь:]!4 чеРно-ща-
уР!1ым кантом' черпо-трауРвым контуРом. и этот
контур схвать!вает 6ильярднуго, одиноко сидящие
фигуРы, им хочется Рассказать о6 отчаяъ[иу|, |1м\ хо-
чется Рассказать о том. что в этом ка6аке-западне
мо'(ет совеР1диться всё. то есть ван гог пи1дет пРо-
сто кРасками. опись|вает тот ми Р, или те о6Разы. ко-
тоРые писал золя или которые писал мопасан. ван
гог всегда пи|]]ет Рассказ, он всегда пи!цет повесть.
вго (артины _ это рассказь| и повести' котоРые не
столько опись1ва[от вне1цний миР, сколько описы-
вают внешвий миР (а он пишет с !{атурь| и с под-
готовительным Рисунком) под воздействием своего
пеРе'<ивания. для ван гога (ночное кафе' - это мо-
мент а6содютного отчаяция, оцо связано для него с
пРедельнь[[{ состояние!!{. Ёсли 6ь! мь1 пь1тались как
то его маверу опРеделить _ что это за манера' что
это за язык' на котоРо!!{ он с на!'и говоРит' _ ]иы
6ы сказали: (конечно, виясент ван гог есть худо)к-
ник-эксцРессионист'' а что такое эксшРессио|]из]\4,
как це пРедельвость состояния? лю6ой экспРессио-
ни3м в поэзии' дитеРатуре илихивописи _он всег-
да язъ|к пределъного состояния, то есть этой (огнен-
вой печи твоРчества'. но ван гог, помиь,[о того' что
он является величайшим хивописцем мира' о!{ [{а

сап{о^/1 деле этот язь!1< экспрессии )кивописно_коло-

ристической и дина^,{ического ма3ка использует для
рассказа, он _рассказчик' он _ мироописатель. вго
каРтинь| хоть и есть беспРецедентные явле[{ия 

'<и'вописной выРазитедьности, }]о они всегда еще для
того' что6ы рассказать о се6е' о свое!\д состоянии' о

своей Радости о'(идат{ия и о своем отчая|'иР! |1'\и о

своем о)кидании счастья' или о свое^' предельном



отчаянии. это, как !!и стРан[{о' всегда очень глубо-
кие э]\доционадьнь|е Рассказь1. этоРассказы и в пись-
]\дах' но это Расс1@зь! и в каРтине.

очень интеРесно сравнить две его каРти1]ы. одву
(артину' когда ван гог тодько_тодько начи!{ал про-
6овать се6я как хуАо)кник- это пеРиод (вдоков (аР-
тоФедя,. _ он сделал очень интереснь|й рисунок.
который !]азь1вается (сеятедь'. ва!{ гог изо6разил
кРестьянина| которьгй идет, 6росает в земл!о зерно'
он оплодотвоРяет зе|"!лю зеРно!д. и какого и!{теРес-
ного (сеятеля' оц пи1цет в 88-м году. вы сРавните
две эти каРтины' одцого (сеятеля' и дРугого, и вы
увидите путь| (отоРь|й прошел ван гог. вы увидите
путь, который протпед ве только ван гог худо'(ник'
не только ван гог ,(ивописец' но и ван гог мысли
тель, ван гог повествователь, ван гог Рассказчик.
потому что тот (сеятель'' которого он пи1т!ет в 1888
году' _ это уя<е совсем другой о6раз. посмотрите,
какое раскаленное светило восходит' схигающее
земл1о' пос]\дотрите, как изо6рахена фигуРа сеяте
ля' этот 

'<ест 
человека, почти не имеюще!о лица.

это какая то каРти!{а ухе не сеятеля. а. с одной сто
Ронь1' (акого-то мифологического оплодотворителя
пдаветь1' и что_то в это]\4 есть еще, и это какая-то 6ез-
наде'(ность апокалипсическая 

' 
он вРастает' да и во-

о6ще это фигура, котоРая пиц1ет апокалипсис' (ото-
рая питпет какой-то финал.

ван гог пРохил в овеРе семьдесятдней. каких-то
семьдесят дней' два с не6оль!цим месяца' и за се]\'ь-
десят дней он написал больп:е семидесяти каРтин'
и кахдая каРтица завеР1цена. это и поРтРеть1, это
и )кевские поРтРеты' и поРтреты доктоРа гаше, это
церковь в овеРе, это чернь!е воРонь|' котоРые летят
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над золоты|!{ полем п1!!ениць|. для ван гога л1обая
ватуРа' всё, что он пи1цет' Раввооду1цевле!{а, она
для него абсолютно хивая.

он питцет и1иенно в овере свои зна]иецить[е (ки
паРисы'. пос]1отРите. какой цвет поРазительнь|й.
те!\'но-зелень1й, эти 

'(ивь|е 
кипарисьт' это метафи

зика я(изни пРиРоды, ее Ро)кдение, вь[ как 6удто
видите эту !!{етафизику )кизни' видите' как эти ки-
паРисы в ка'<ду1о ми[{уту' ка'цу1о секуцду Растут'
становятся на ваших глазах.

когда рассказь1ва!от о творчестве ван гога, этоесть

Рассказ о том, ч го га кое гений с волей к осуществле-
ни1о са!'ого се6я' пото!!{у что одного гения недоста
точно, дол'<на бь1ть воля к самоосуществлению' и у
вав го!а эта воля ( са!!1оосуществдению 6ь!ла.

ска'<е1' паРадоксаль[{ую вещь: из девяти лет
твоРчества четь|ре годадва года в парихе и двагода
в Арле и в овеРе * о1<ончательно создали ван гога.
вац гог полностью себя над|ед и Реадизовал. чего
ему это стоило? в^,1у это стоило )кизни. все-таки он
поковчил 

'<изнь 
самоу6ийствоп,1, оп вь|стРелил в

се6я, и все-таки, при все!\' то!!{, это 6ь1ла очень счаст
ливая 

'<изнь' 
потому что для !ениального челове-

ка главвое _ это са|'оосуществление' возмохность
стать со6ой, не только найти себя, во и иллеть волто
и силь1 стать собой, и полностью Реадизоваться, и
получить в веках то и[4я' котоРое' вне всякого со
мнения, пока мы' дюди, >кивы ва этой зеддле, обя-
зательно будет 3ани!{ать свое место в очень 1\,!ало]\^

количестве из6Ра!{нь1х и!!{ен. (и все_таки я веР1о в
од!{о: да>ке если я всегда 6уду делать ра6оты' в ко-
торь!х люди смогут найти оплибки' эти ра6отьт 6у
дут все-таки обладать извест!'ой хизневностьто



и свои!\4 та;3оп а'ё!!е' отодвига1ощи]\,{и эти о11\и6ки
на задний план ддя всякого' кто ценит хаРактер-
1]ость и оРигинальность восприятия. поэтому при
всех моих ошибках !!{еня ве так легко уничтохить'
как дума!от лдногие. я сли1!!ком хоРотпо з1{а!о, ка-
кова моя цель, и сли1п(о]\4 твердо у6е,<ден' что' в
конечном счете' сто1о на правильно!' пути' что6ьт
обРащать 1,1пого внимания на пеРесудь1. с мевя до
вольво воз!\дохвости писать то' что я чувствую, и
чувствовать то' что пи!ду') (вцнсенп ван т02' лцсьма).

как закончить Рассказ о величайшем худо)<ни
ке' котоРого 1!]!ногие считают су!\4ас1пед1|!и!!{ гени-
ем? как закоцчить Рассказ о худохпике 

' 
я(ивущем за

счет своего брата' пРизнанвом' понято!\1[ и достой-
по оценен!1о1д только после смерти? как 3акончить
рассказ о человеке' творевия которого ст;!ли одни
ми из самь|х доРогих пРедметов )кивописи хх века?
закончи^, письма^4и' точпее, содеР'<анием одного
письма и ис!оРией дРугого:

1. пись!,!о, котоРое 6ыдо пРи нем 29 и|оля 189о
года. последнее письддо..

(хотел 6ь| нацисать те6е о ]\дногом, но чувству1о'
что это 6есполезно. наде[ось' твои хозяева по-
пРе'<н е!\,1у располо'<ены к те6е?

ты увеРяец.|ь меня. что вы с )кеной хивете мирно.
и вапрасно тати!дь слова: я ведь видед ито' что в ва_
п]ей хизни есть хоро1цего' и те!{евые ее сторонь|. со'
веР1денно согласен с то6ой: рас|ить 

'1адь|1па, 
)кивя на

пятодд эт:цке' _ нелегкая задача и для ио, и для те6я.
пос(ольку дома у те6я все о6стоит хоРо1до' а это

главное' 1\дне незачем останавливаться на вещах
менее ва)квь1х. пРойдет, навеР!|о, много вРемени'
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пре'<де че]\д у нас появится возмо)<ность спокойво
по!овоРитьоделах' . воти все' чтоя могуте6еска
зать. констатиРу1о это не без стРаха, о чем у)ке соо6
щал тебе ранее' те!' не 

'аенее 
при6авить мне 6оль[1е

нече!о. худо'<ники, что 6ь[ они при этом ни ду]\да
ли' инстинктивно воздеР'<ива1отся от споРов о со_

вРе1\,1енном состоянии торговли каРтинами.
в сущности, товоРить за нас дод'<нь1 на1ци по-

лотна. да' дорогой мой 6Рат' я всегда твеРдид те6е
и тепеРь повтоРяю еще Раз. со всей серьезностью.
на какую способна упорн;!я сосРедоточенная Рабо'
та мь|сли. повторяю еще Раз. что никогда не 6уду
считать тебя о6ь1чным тоР!овцем каРтинами коРо.
через меня ть1 принимал участие в создании (ое-
каких полотен, котоРыеда'<е в буР!о сохРавяют спо-
койствие. мь| создали их, и они существуют, а это
самое глав!!ое, что я хотел те6е сказать в мо]\дент от
носительного кРизиса' в момент' когда пРедель!]о
натянуть1 отно|дения !{е'<ду торговца|'и картина-
ми у]\4ер1цих худо'<ников и тоРговцами каРтицами

'<ивь!х 
худо'<ников. что 

'<, 
я заплатил 

'<изт]ью 
за

свою Ра6оту' и она стоида мне половинь1 1!{оего рас'
судка, это та(. но тьт-то' цас(оль(о 

^дне 
и3вестно'

не принадлФ(и1ць к числу торговцев л1одь!{и и уме
е1т,ь стать на стоРо!{у пРавого' так как поступае1!1ь
действительнопо-человечески. ночтоподелаешь?!)

2. письмо вивсента вав гога, ваписаввое вла
дельцам (афе в Арле хозеФу и мари хину за се]\1ь

^]1есяцев 
до ги6ели великого голландского худо'<ни-

ка, пРодано в сшА аукцио!{вы!4 домо!4 Р!оп1е$ ;п
}т!згоц за 28о тысяч долларов пРи предпродажной
оценке в 2оо тьтсяч доллаРов' став самь|м доРоги^{
лотом торгов ((н0во спв кульпурьо' ' ао]э) -



гл а в а д в е н а д ц а т а я
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меня Распяли 6Раннь1ми слова]!1и, но чисто
мое соз!{ание'
как чисто лицо моей )кивописной та6лицъ!
я дам те6е я<изнь, моя милая кРаска'
ты веви!{ная и 1{ет в те6е упрека
ты чиста как звезда

и никакие слова грубых людей
хрецов стаРото заката
не оскорбят те6я. я принял все па се6я на голове

моей вевок из бРавяых слов чувство
мое пРо6ито гвоздями заР>кавлевного

дРузъя мои о6яесены за6оРом
позора.
смех, свист' негодование, пРезРение
толпы локРыло ме[1я как ночь.
я тРонул храм сгарого черепа

[и закопо|]1ились у'(е уснув1дие
друзъя мои]
пРикРь1вав{]]е1о пепел стаРото искусства
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пусть все 6е'<ит и 6Фкит.
но зачем )ке просъ1паться в искусстве
6удто РаФаэди. не о6ращайте ввимание
на 2о' зо' 4о век.

каз\!мцр ма^евцч.
вме[!я распА/\0 6рФ!нь!мц с^овам11..., 

'
осень 1916 2оао

зна.',1енить1й кази!!!иР малевич. зцамевить1й
(чернь!й квадРат' (т9т5 год). }{аверное' не существу
ет дРугого такого пРоизведения искусства' отно|де'
!{ие к которому вь1зь|вало бь| столько споРов, толко_
вавий, догадок, насме1дек и восхищения.

в священно!' восторге пото|{ки глядят,

у^липъно сверкая слезами,
на п|утку малевича _ (чеРнь|й квадРат''
подвесив его ввеРх ногами.

конспвнпцн Ёфепов

в этой гдаве мьт хоти^4 Рассказать вам о (черцом
квадРате) и его создателе казимиРе северивовиче
малевиче, котоРь[й родился в киеве в 1878 году и
у!!{еР в санкт-петербуРге в 19з5 году. и это просто за'
мечательно: за^'ечатель1[о' конечно' не то, что ма
левич умеР в 19з5 году' а то' что он не доя(ил до 1937
года и у^,1еР в собственной постеди.

мь1 дол)кнь| сказать' что Ру6ея< (оцца х!х _ ва_
чада хх века _ ]то вРемя необь|чайного подъема в
России всехдуховных сил, а6солютновсех: и авгель
ских. и демонических. это 6ь|л какой_то прорыв.
Русский Ренессанс, Русское возро)кдевие. в этот пРо'
Рыв хлынуд гений нации. Россия 3а сво!о истоРи1о
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не едивохдь1 (пРорубида окно в Ёвропул, кпроруби-
ла окно) в п{иР. начало хх века - что это было за вре
!{я' что это бь1ли за имена; гоцчарова, худо'(!{ики
(Бу6новоговадета': кончаловский, Фальк, ма1цков,

русский сезан!{и3!!{, худо'<ники (золотого руна'' та-
кие как павел кузнецов' сарьян. какое удивитель-
ное соцветие имец! это 6ь|ло не только удивлением
самой се6я, России, она так'(е удивила и пРостРа!{_
ство отро]иное вокруг се6я. она удивляла это г1ро-

стРанство дягилевски1!{и антРепРизадди' откРьттие]!{

Русского искусства. онаудивдяла се6я те]!{и пРоцес-
са!!{и в культуРе' которые внутРи вее цроисходят.
А почему? откуда эти пРоцессьт 6ерутся?

подумайте хотя бы над одной деталью, очень
простой, незамьтсловатой: начиная от Римской им_
пеРии и' ска)ке]и' до изобРетения аьтомо6иля и'|'1
иного сРедства передви)кения дРугих скоростей.
человек видел миР с одного и того 

'<е 
дви'<епия' с

од}1ого и того 
'<е 

времени, пРостранства. что Рит!1
ля\1е езд'1л\1 на ло1дадях, что в х1х веке ездили на
ло|цадях _ это один и тот хе Рит]!{ пеРедви'<ения
по !11иРу' од}1и и те 

'<е 
каРтинь1, одна и та )ке опти-

ка восцРиятия и Расс]!1атривания !{ира.
эта каРтина мира начинает меняться только к

самому ко1]цу х1х века. А у'(е когда автомо6иль на-
чивает ездить, когда скоРь1е поезда !{ачинают ез

дить' а у)к когда дири>ка6ди подни!^аются в ['|е6о

точка восприятия мира и точка зрения Рец1итедьно
из^^еняются. ведь это )ке новое сознавие' это новое
представдение о пРостРацстве' в котором 

'<иветче-ловек' это другое пРедставление о вРе^/[еци. не слу
чайно новые худо)кники то!о вре^4ени назь[ва!от
се6я футуРистами, то есть л1одь!!{и, устРемленны



ми в 6удущее - [ц|цгцтп. и вот такой взрь[в новь|й'
пРедло'<ение ]!{ысли о време!{и _ конечво' Россия
пеРе'(ивала' и не только пере'<ивала' но создада
такой пеРедовой отРяд философов и очень с!!1[ель|х'

ищущих нового я3ь!ка пюдей.
у казимиРа малевича 6ь|ла, что называется' своя

ко]у1павия: это бь!л вели^'ир хлеб[|иков, это 6ыл поэт
кРг{ень|х, это был худо'<ни( иван пуни' это была
3а^'ечательная худохвица, ,<ена кРуче!{ь[х' Роза-
нова. в 191з году возникает идея постацовки Футу-
ристической опеРы с очень 6рос(и!!{ плакатнь!!\,1 на-
звание!\,{ (по6еда над сол!тцем). ну естественно, что
есди по6еда, то толь(о !{ад солнце!"{. в своей статье
(театр' (1917 год) казимиР мадевич напи1цет: (в ты
сяча девятьсот тринадцатом году в петРогРаде в теа-
тре луца-парк 6ь1ла поставле!{а ФутуРиста!'(и первая
опеРа (по6еда вад солнце!,{' михаила мат1о1цива,
слова А. кРучень|х, декоРации мои'

Бь!л сделан первый шаг !{ового пути на смеРтель'
но тоскливо!!{, дряхлом искусстве сце!{ь1. за ть|сячу
лет подмостки впеРвь1е почувствовали падение жи-
вых зеРен. звук мат1оп!ина Расши6ап надип1ду!о,
]асаленную а плодисментами кору звуков старой му-
зь!ки' слова и 6укво-3вуки Адексея кРучень1х распы
лили вещевое слово.

завеса РазоРвалась, РазоРвав одновре!'енно вопдь
соз!{ания старого !\'озга' раскрь|ла цеРед глазами
ди(ой толць! новые доРоги, торчащие и в 3е]\'л[о,
и в не6о. мы открыли новую доРогу театРу и 

'<демапостолов !{ового).
и вот малевич писал декораци1о. осо6енно ин-

теРесва 6ь1ла декорация втоРого действия втоРого
акта' малевич ваписал задник, и на этом задни_
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ке 6ыли 1.арисовань[ Разнь|е ФигуРь!, и в то^,1 чис'
ле 6ыд 6оль1цой черный (вадРат. что-то щелкнудо
внутри малевича' что_то очевь потРясдо его' ког
да о!1 увидед это. ов спяп этот 3адник. то, что 6ь1ло

нарисовано на ! ем, мадевич закРасил бель|м: по-
луч\4лось' что на фоке этого огРо^'ного 6елого по-
лотнища _ 6ольшой чернь1й квадРат. мадевич 6ь1д

глу6око потРясен собственной Работой' как он ска
зал _ интуитивной. от воз6Ркдеция' от осозва-
ния того' что он сделал' от осознания этой ра6отьт,
от осозыания того, что он сделал эту ра6оту' кази
]\диР малевич за6олел. у него бьтло такое потРясе-
вие неРвное' что началась лихоРадка' 6ь1ла вь[сокая
температура. он нескодь(одней не мог ни пить, ви
есть' ни спать, он находился в лихоРадоч|{ом состо-
янии, 6у\учи а6солютно адекватнь1м и ста6ильньт;и
психически человеко]!,1. вот это свое искусство кази-
]"'1иР мадевич назовет супРематизмо1''1. что значит
супрематиз]\д' поче!ду это так назь!вается? супРема-
тизм _ это до]!1инантное ис(усство' 5цР!е _ доми-
вакта. супре!,{атизм - домипавта, но до!1инанта
чего? до}1инанта цветовая. но вы мохете возра'
зить: очень у мцогих худо'<ни&ов в мире цветовые
доминанть1, напРимер у матисса какие цветовь!е
доминанты, у ван гога какие цветовые доминанты.
но мадевич, его подход к цвету, понятие его цвето'
вой до!\,1инанть1 в коРне и резко отличатотся от того
пРедставления о цвете' какое существовало до это-
го. и мы 6ь] сказади, до (черното квадрата'' потоь4у
что всегда цвет 6ьтл привяза!{ к какому-либо моти-
ву, потому что цвет так или инане' как у ку6истов
или как у футурис'тов, мо он как либо был связан с

цекоей фор!'{ой.



(кРасота цвета омРачается пРедметяость!о, так-
>(е 6уква оскверняется словом' зца(ом вещи в поэ-
з|1и.

!хе не раз 6ь:ли попь1т|<и провести лозунг; 6уква
для 6уквьт, (Рас(а для краски' звукдля звука.

но все усидия остались тщетны' (ка3им !|р мо4евцч.
зол!1ско о росшцренцц со3нан!1я' о цвепе, о моло0ьтх поэпах,
1916).

у малевича цвет теРяет связь с формой. с этого
!'омента начинается работа малевича над един-
ственной его новой' именяо принадле><ащей еллу
идеей изо6рахения цветофор4{. вот супре]иатизм _
это изо6рокение на плоскости холста цветоФорд'.
что значит цветофоРма? малевич утвер'(дает, что
цвет как таковой. не ассоциированнь|й ни с каким
пред]\,,1етом, с ча|1т(ой, до'<кой, головой вли со6а'
кой, цвет верньтй, красньтй, белый, синий, хел
ть1й, цвет (ак таковой и]\11еет самостоятельное со_

дерхание. А какое содеР'(ание? 3нергетияеское.
цвет _это еще ван гог пояи!'ал, но он делал совсел{
дРугие сю)кеть1' а /\,,[алевич говорит' что цвет име'
ет свое' энергетическое содерхание. Ёсть цвета 6о
дее активцые' есть цвета 

^1енее 
активць1е. но в лю-

бо^'{ случае цвет имеет содер'<ание. мьт приведем
вам очень лю6опьттнь1й пРи!"'1еР; все, ко^]1у посчаст-
ливилось увидеть подлинник (чеРного квадРата'
(автору повезло увидеть каРтину оди!1 единствен-
нь1й раз в запас!]иках третьяковской галереи), 6ьт-
вает глубоко потрясен, тем 6олее вто это не совсеп]1
квадРат, чернь|й _ не совсе!{ чеРный, 6елый _ не
совсе:и бельтй. но когда вь1 смотрите на нето' ва^4

ка)кется 
' 
что это квадРат. малевич сделад са|д тРи

2оо 2о1

или' по дРугим подсчета!,{' четь1Ре (опии (чеРно-
го квадрата). и яи од'\я Раз ов не 1дог повтоРить
той энеРгетической мощи, которая 6ь!ла в перво!{
случае. ну не смог' це получилось. он са!!{ хе де-
лал эти копии, но не смог доби'] ься этой мощи из
лучения чеРното Ёа бело!^, очець активной фоР'{ы
квадрата на столь 

'(е 
активной форме 6елого: .:ер'

ное на 6едом как максицальньте знаки активности
цветоФор||{.

*чеРнь|й квадРат, оказался вачалом новото худо-

'(ественного 
алфавита.

(я име1о теперь дедо с самь!^' чисть1м продукто!й'
никаких фальсификатов и дру!их понятий. ассоци-
аций нет' цвет есть цвет, звук есть зву('

объе]\/1 есть о6ъе1'!. и только о6ладая
таки!'{и сРедства1!{и, я смогу высказать
мой миР в т1о6уди7ь его в других людях к вос-

кресенито.
я пока'(у новую постройку, состоящуто из о6ъе!"1а

как лаковоло. цвета и '}вука в отдельнь!х видах. ей
пРисущих' (коммцр мо^ев|ч. в пр|р0ае сущеспвуеп о6ъ

емццвеп...).

пРе'<ний худо)кественньтй алфавит 6ь1л создан
джотто: иску(ство как театР. искусство как аей-
ствие, искусство как опись|вае}4ь1й неким худо'<е
стве}!нь|м о6Ра3о1\^ 

^4ир. 
да'<е футуристь1 то'<е его

описьтвали. А в *чеРцом квадРате' никто ничего
не опись[вает, это энеР!етика цветофоРм' это дРу
гой худо'(ественнь1й я3ь1к, он не отменяет предь1_

дущего' оц его не от]!4енял }|икогда' не от191еняет

и сейчас, ов существует параллельно. Безусловно'



этот язьтк не стад сРазу все]\д по!|ятен, 6олее того,
вь|звал Резку!о кРитику. А. Бенуа, совРел/1енник ма'
девича, худо'с{ик, кРитик искусства' писал: (чеР'
ный квадрат в 6елом окладе _ это не простая 1цутка'
не пРостой вызов. не случайнь|й мале!1ький эпизо.
дик, случив!цийся в до]ие на маРсово!\д поле' а это
одив из актов са]\'оутвер'<дения того !!ачала' кото_

рое и^'еет своим и]!1е!{ем меРзость запустения и ко_
тоРое кичится те!{! что оно чеРез гоРдын1о' через
заносчивость' чеРез попрание всего лю6овного и
це)кного приведет всех к ги6ели,.

откуда эта идея нового худо>кественното язь1(а'
она что' осенида худох(ника' она родилась в нем од-
ноп{? она случайно в нем, и никогда боль|це ниче
го подо6ного не 6ь1ло? или у нее есть цРецедент? ко-
нечно )ке, у этой идеи есть пРецедент' и мь1 ва!{ об
это^4 расска'кем. этот пРецедент _ в глубокопл про'
тплота, за6ытом про!цдо]\4. этим истоко!,1 является
очень дРевняя китайская худохественная конститу_
ция. или художественнь!й алфавит. которь|й сами
китайць[ назьтвают (Ба-гуа'.

и1 а к. китай 1!1 тысячелетия до новой эры ' систе.
ма (Ба-гуа' говоРида о том, что всё, что существует
в миРе, есть со1оз не6а и зе!,{ди, есть главвь1х два
по[{ятия: есть понятие не6а и есть понятие зе]или_
отс1ода происходит всё. небо здесь всегда изо6ра-
;кается сферой или кРуго^]1, почему? А цотому что
не6о 6езцачально и бескопечно. А фигуративное
изо6рах<ение 6езграничности и 6езвачальности _
это кРуг. небо, как кРуг' и'{еетдва цвета: оно имеет
цвет синий _ это цвет водь!' это цвет оплодотворя-
ющей вла ги ' и это цвет черньтй. потому ято лю6ой
!"{аксимальной (оццентРации цвет _ черного цве-

2о2 2оз

та. А небо - это максималь!]ая концентрация све-

та. 11оэтоплу Ёе6о изо6ра'(ается сини!!{ кРуго!!{' как
стихия, и черным кРугом' ка( сущность.

подо6но этому, земдя имеет совеРт!|енво другие
хаРактеРистики. и если не6о не за!'/(еРяе^{о, оно

всегда 6езначадьно и 6есконечно, то зе|{ля всегда

замеРяе1иа. она имеет четь!ре вРемев!1 года' она
имеет четыре ориентира: север' 1ог' 3апад' вос-

ток - она (вадрат, пото!!'1у что ова и!!{еет четь1Ре

рав!1ь1е стоРонь[! и, соответственно, как и }{е6о,

она имеет две цветовь1е хаРактеристи(и; земля в

китае 
'<елтого 

цвета. китайць1какого цвета? хел_
тото. и земля у [{их'<елтото цвета. стихия не6а -
вода, а стихия зе\/[ли _ огонь, цоэто!!{у зе!иля

и]\,1еет ку6 иди квадРат 
'(елть[й 

и куб или квадРат
краснь:й.

но ка'(дая из этих сущвостей _ не6о и зе[4ля _
подви'<на. напРи!\деР, драко[{, (оторый есть зоомоР_

фическое изо6Рахение не6а в китае. _ краснь:й'
и когда в китае наступает новь1й год. китайць| но

сят кРасиого дРакона, то есть ]то дРакон. которь!й

пРини1\{ает на себя цвет земли. стихия зе^дли _

о!оць, но зе!'ля мох<ет цринять на се6я цвет неба,
ова мо)|<ет пРинять на себя верный цвет. й она 6у-

дет верньтй квадрат как макси1\4адьная концепФа
ция чего-то: света' провала в 6езд!{у' чего хотите.
почитайте поздние произведет{ия малевича' и вы

увидите, какое о!Ромное вни^4ание он уделяет дРев_

некитайскойФилософии, осо6еннодаосизму. мале-
вич са!,{ дает пря!!{ое у(аза!{ие, }{ьт не говоРим, что

он копиРует эту философи1о, мы говори|!{, что это

6ь'ла (эврика', это 6ыла п]кола, это 6ьтл прецедевт.
точно так хе, как у кпассицизма, да)ке у пикассо'



есть пРецедент античяой культуРь1' вот точно так
,<е у новатоРской идеи малевича, котоРая назь!ва_
ется супрематизм' естьпРецедентдревнекитайской
1пколы (Ба-гуа'.

А что такое для китайцев черное на 6елом? Бе-
лое -это не 6елое' этодао, это безначальность и бес
конеч!{ость' это всё, а6сол!отно всё и ничто. это то,
откуда всё Родится' это пРаматеРия' первоо6раз, в
котоРом за&'|!очено всё.

Ра6оть| малевича периода пеРвого _ белое на 6е-
ло^4 * это очень слохно описать словадди. это хиво'
пись тако!о вь!сокого |<дасса, когда он ци1цет белое
[как мохпо написать6елое' как лаохно написать бе'
ль|й кРест на бело]\,{ фоне?], _ этот пеРвичнь|й веч_
!{ый знак креста, которьтй выделил из се6я дао 6е-
дое. вьт стоите, за!\'еРев, вас знобит' цотому что это
)кивопись настоящая.

малевич пи1дет о се6е: <9 вытцел в ноль формь|'.
и он действительно вь11дел в яоль формы. о1{ цачал
всё сначала. он предлохил, он це заимствовал все
это у древцих (итайцев, но и!'ед это в виду' он з\{ал
о6 этом и писал о6 этом' цо на своем язь1(е и в своих
работах.

А сейчас мь| с ва]\,1и пойдем даль1де, потому что
ка( в древне!"4 китае' так и в работах малевича этот
новый алФавит, оказалось, и!,еет такую широ(у1о
сФеРу пРименения' котоРую цРедставить себе про-
сто цевоз''1о)кно. потому что' как только малевич
сдедад цвет не пред!детнь|^4' а цачал изучатьпРосто
свойствацвета; эстетические' медицинские, психо-
логические' энеРгетические _ или форм, зара6ота
ла совсе]\д другая матпигта. 3ара6отали совер||]енно
другие рычаги.

2о4 2о5

опи1цем оди!1 из опытов, один из экспеРимен
тов малевича: на доводьно не6ольцо;и пРостРан-
стве в ко!'{нате малевич делал перегородки. все
получившиеся после Разделения пеРегоРодка'
]ии помещения' условно [{азове]\' их комнатами'
6ыли вь:кратпены в Разнь|е цвета; одна 1<омната
6ьтла пократпена в краснь1й цвет, дРугая _ в поло-
сочку, третья в синий. четвертая _ в желтьтй'
пятая _ в зеле!]ь|й. худо)к!1ик Размещап в этих
ко^,1ватах четьтре или пять мат|1инисток' котоРь|е
дол'<нь| 6ь!ли печатать что'то, какие'то нркньте 6у_

маги' документь!. то есть не просто о': влененнь:й
текст, конкРетцое задание 6ь1ло у ка)кдой. те(сть1
малевич 6Рал из со!оза писатедей, у медицинских
ра6отников и пр. А дальп1е малевич писал: у ма-
Рии николаев!{ь! цасмоРк цачнется чеРез 6 часов'
у вленьт михайловньт ка111ель цачцется чеРез 2 иди
з часа' потому что малевич изучал влияние цвето'
вой средь!. вог ]той цветофоРмь:, внутри которой
находится человек, который печатает на машивке,
!!а его психологи!о' на его психическое состояние.
это 6ыл нео6ь!чный экспериллент, цо как он ва'<ен
был для медицинь:.

малевич состоит из одних гениадьных откРь1тий.
у цего Ра6оть1 есть о том' что такое 6ель1й цвет, как
6елый цвет опасен в 6ольничных условиях' как он
психологически влияет на 6одь!1ого, как он усили_
вает 6оль. и1!{€нно кази]иир м;!левич создает при
нятый во всем мире медицинский халат п{алахито-
вого цвета. мы уже не говоРим о том, что кая<дь:й

из вас знает' что такое оРан'<евая куртка я<елезно'
дорох!1ых ра6очих, котоРьте чинят пути, Ра6ота!от
на доРогах, а (то куРтку то эту сделал? это так на-



зь1ваемая про3одея<да' которой завимался мале-
вич' пРоизводственная одежда. этот апельсиновь!й
цвет. котоРый худо'<ник определил как цвет этой
куРтки' * это ивФоРд,[ация' ведь викто ве мо'<ет
цаехать' пото]\ду что ясно' что цвет (ак фоРма пока-
зь!вает: здесь работа!от. эту куртку то)ке сделал ма-
левич.

малевич заяимается иссдедование]\д цветовь|х
идей. <чеРнь!й квадРат) - это его фоРмула, этакая
ФоРмудиРовка. за этим идет |цкола' за этим идет
РазРаботка идей супРе^датиз!'а. в чем закл[очалась
идея его {цколь1? в чем закл1очался с]\дысд его 1цко-
ль1? А смьтсд закл1очался в том' что малевич очень
спРаведливо полагал' что эпоха индивидуадь!]ого
воспРиятия окоцчилась' что хх век - это век мас-
совой культурь!, и чеРез свой язык супРе^4атизма
он начал создавать язь1( массовой культуры' ицду_
стриальцой кудьтуРы.

напРимеР' вели(ий человек лисицкий' пРед
ставитель Русского ава!{гаРда, в]!{есте с ка3ими-
Ро1\' малевичем разРа6ать!вад основь! супРе!да_
тиз!'а' но ]!{ы не по1\'ни]\,1, что сделал 1|исицкий,
а ведь все ухе давны^,{ давно пользу1отся те]!,1' что
он делал. лисицкий 6ь:л веловекоп,т, преобРа3овав
1пи!1 книгу. кни!и, которь|е делал лисицкий, _
это что то удивительное' он подходил к квиге как
к единому архитектурному замь|слу' он ду!'ад о
человеке' который 6ерет в руки к1{и!у и у>т<е с о6
ло'<ки воспРинимает все содеРя<ание к11иги. это
новый взгляд, цовая форма. то есть л1оди' которь!е
вь[ходили через новый алфавит мадевича, через
а'!Фавит цветофоРм' выходили в новое простРан_
ство. это новое пространство сегодня !{азывается

2о6 2о7

дизайв. мы у'(е не говоРи]!4 о том' что никодай
суетин, 6дихайший, 

'\ю6и^]\ей\\ий ученик мале-
вина, 6ыл главнь1ь{ худо'<нико]1 ленингРадского
фаРФоРового завода' что мадевич занимался ФаР-
ФоРом' он создавал цовые Фор^дьт чайви(ов, фаян-
са для ]\дассового производства' ддя всех трудящих-
ся. попРо6уйте сейчас купить чайник' сделавнь1й
по фоР!да]\д малевича, котоРые сохРавились на ле-
вингРадскодд ФаРфоРовом 3аводе' а они сохрани
дись' и до сих пор дела1от по ни]\ддоРогие подаР(и.
все ученики малевича [{аходят се6е пРимеве11ие
в самых Различнь|х о6ластях новой эстетики. ко-
тору|о предлагает [{иРу век массово!о сознация'
век индустРии' когда именно ца этой цветоФор|"'1е
стРоится сейчас лю6ое пространство, любой инте-
рьер.

ну как хе так? мь| имее!,{ такое явление и до сих
пор спори]!1: (чернь1й (вадРат' 

- это бРед или не
6Р*д?

(несомненно, это и есть та икона, котоРу1о госпо-
да Футуристы предлага1от взамен мадонн и 6ессты-

'<их 
венеР, это и есть то <господство над ФоРмами

цатуры)' к которо!!{у ведёт... вся на1ца новая культу-

Ра... с её маш]инностью, с её (амеРикани1мом'. с её

царством... пРи1цедше!о ха^,1а' (А. н. Бенуо'из.попьц
<Фугпурцзм ц4ц кук!ццзм' 

' 
1916).

_ (чеРнь|й квадРат' _ это икона хх века'.
_ *чеРвь1й квадрат' _ это фетиц!, за котоРь1!! пу-

стота' за котоРь|]!1 не стоит ниче!о'.
. *9еРнь:й квадРат' _ )го идея новой духовно_

сти' симвод новой религии'.
_ (чеРнь|й квадратя 6ольпле !1апоминает экран

телевизоРа или монитора. котоРь1й вь!ключиди''



какое это и|,1еет зцачевие' кто и что по это!{у по-
воду ду^4ает. ника(ого! имеет значение только то'
что пРедставляет собой фигура кази!!,1ира северино-
вича малевича.

Ёео6ходимо сказать' что в поздние годь[ 
'(изнималевича, вот эти тРи золотые года, он вернул_

ся к Реализд{у. он писал Реалистичес(ие поРтре-
ть! людей в очен ь кРасивь|х платьях, дизайнеРских
пдатьях. когда с]!{отРишь на эти портРеты, неволь-
но во3цикает мь|сль: (какая 

'<енская 
мода, какая

!ениальная 1\,,1ода!' у малевича все эти портреть!,
все его работьг, воо6ще исполцение отдича1отся
каким-то удивительнь1м совершенство|д. он созда
ет совер|ценньте образьт, будь то супремат\4зм' и'1и
реализм, или его и мп ресси он исти ческие Работь|.
они сделаны совеР|ценно' они совеР1ценнь!. не слу-
чайно их очень часто сРавг]ива1от с икона]!{и, с та-
(им совер1пеп!{ым опьтто^{ хивописи.

и одна из самь|х за^'ечательпьтх ра6от его
позднего пеРиода _ знаменить1й (АвтопоРтрет)
(19зз год' госудаРствецнь!й Русский ]иузей). мале_
виз изо6разил се6я как худо'(цика эпохи возро'к-
дения' он доке специально гтаписал се6я в такой
одея<де, в 6ерете, с таким вь1рахе!{ием лица _ вь1

видите пеРед со6ой худол<ника Ренессаиса, да)ке
фа(тура вся как фРеска. пРавильно, автопоРтРет
это всегда то' что думает о се6е сам худо'кник, а
малевич как будто говорит: я Равен и]\'' я Равен
д>котто, я равен монтен1о, он себя стилизует' да)ке
стидь такой, как у худо'(ни(ов ху века. и он прав,
он 6ыд им Равен' он 6ьтл всесторонне развитым че
ловеко^д. так хе, как о!{и, он 6ыл человеко]\' своего
времени и человеком 6уаушего, который ввел свою

2о8

культуру в 6улушее. пРосто на'и оцевить это тРуд
но, потому что' (то такой монтець или дхотто, д,,1ь1

по!!имае]!{, а кто такой малевич _ с тРудом. А ма
левич 6ь:л человеком. предлохив1цим новь1й {зь1к

для а6сол1отно новой циъилизации. мь1 6ь| сказа-
л и пы1дно так: малевич ген идл ьный, ге!1иальная
личность а6сол1отно' а то' что мь| не цениди его и
не цени!,1 и сейчас' - это на1т|а беда, это у нас мен
тальность такая.



гл ава тринадцатая

( ге рни|(?ш
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г!дсска] о {геонике! хочется начатьсо слова вдРуг'

!/э.' у,","'"'"*ое слово _ вдРуг. оно озвачает'

что !\'ь! все!да не !отовь1' для нас всё' что происхо-

дит, пРоисходит вдРуг.
вот так вот' вдРу!, 26 апреля 1937 |ода фРа[{кист

ские самолеть1 |ц-52 ле!иона (ковдоР'' подРазде-

левия люфтваффе, вавапи 6ом6ея<ку стаРинного

!оРода 6асков, котоРый назывался геРника. шла
грая<данская война' во никто не о>кидал' что с веба

могут упасть 22 то!{ньг бом6, вто в те+ение очень ко_

Роткого вРемени мох<ет 6ыть унинтохен стари нвь:й

город, что 7о % гоРода 6удет пРосто сметено с дица
'тейди' какая это 6ь!ла тра!едия, какая это 6ьпла ве-

ликая тРа гепия!
в этот !,{о!"{ент в геР!{ике 1'аходил'я автлиискии

(орРеспоцдент, (отоРыйнемедленносоставил опи-

сание того, что случилось' и у)ке чеРез цесколько ча-

сов мир знал о том' что пРоизо1цдо. советский х<ур_

налист михаид кодьцов' (орРеспондент (правдь1)'

Ёаходящийся в это вРе!,{я в испавии, напи!цет в

своем репортахе: *мадРид горит' его подо)к!да

!ерма1{с(ая авиация. горят о6щественвые здания,

гостиниць!' лазареты' институть|. горят 6ез кон

21з



ца хиль|е дома... сопРотивление мадРида приве-
ло фа11[истов в слепую яРость. они ре||1или стеРеть
с дица зе]\'ли стодицу испании, истРе6итьее о6ита
те|1ей 1'1ли по крайней !шеРе заставить защитников
мадрида сдать город Ради сохРанения 

^'1иддиона 
че

довеческих )кизней... Бом6аРдиРовка возобновляет-
ся ка'<дь1е три-четыРе часа. и после ка)кдого !{алета
все 6оль1це и 6оль!1]е пь|ла1ощих ра3валин' все 6оль_
тде и 6ольше окРовавленного человеческого 

^'яса.пдач, Рь|дания. вопли о6езумев:ших людей разно
сятся по удицам... на поРоге 1937 года фа!цистский
милитаРиз]\д перед глаза]\'и всего миРа уничтохает
гро['{адный евРопейский столичньтй город'т (1|\. 1Ф аь-

цов.из6ранное, п. 

'.йир, 6езусловно, знац! о гра)кданской войне вис-
пании' звал о 6орь6е испанцев за свою респу6ли-
ку' за свою сво6оду. испанский народ поддер'<ива_
ли интернациоцальньте ацтифа!цистские бРигадь!,
при6ь:вавш.тие из других стран. знаменить|й ло3унг
(но пасаРан!) (исп. |шо Ра6атап!) стад боевы!{ кли-
чед,! всех прогРессивнь!х сил м\иРа'. да' щла гРа'<'
данская война, и' какой бь| она ни 6ьгла, история с
бомбаРдировкой в геРнике цотРясла всех' это 6ь1ло
вдруг, это 6ь1ло совеР1денно нео)киданно.

испанское Респу6ли(а!1ское пРавительство при-
т{яло Ретцение заказать |!{ону!!|ентальное панно' ко-
тоРое 6ь! ото6Разило весь у'(ас пРоизо1!!ед1дего' по_
казало 6ы всему ]!{иРу' что име1]но пРоизощдо в
гернике. ведь герника _ ве6ольп!ой 6аскский го-
Родок на севеРе испании _ 6ьтла о6ьгчнь!м миРнь1м
гоРодом' и варваРская Расправа с миРнь1^ди 

'(ителя'!'и продемонстРиРовала всему ]\диру истинное лицо
Фа1диз]\да.
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испанское гтравительство заказ;ц1о пан!{о и1\{ен-

но то^ду чедовеку' который 6ьгл рупоро'у! испании,
именно тому человеку' которьтй 6ыл одной из цен-
тРал ьнь!х фигуР подитической, культурной х<изни

Ёвропы того вРемени, * худо)кяи(у па6ло пикассо.
нео6ходимо было за 

^^есяц, 
то есть к ма!о 1937 года'

написать картину' посвяшенную этой бо}{баРдиров-

ке герцики. и пи(ассо эту (аРтину написал. хевой
па6до пикассо на тот 

^.'1о^девт 
6ь1'!а Французская ху

до)кница и фотограф дора мааР, она фотографиро-
вала все стадии ваписания картивь1.

сегодня каРтица находится в центре искусств ко-

родевь1 соФии, или, 1(ак чаще его называ1от, в му-
]ее пРинцессь| софии в мадриде. это очень 6ол ь1лая

каРтина' ее РазмеРь1 составляют 3'5 метра в высоту
и 7.8 метРа в длину. это огРомная каРтина. и ей от-

дав це/1ый бодьщой зап.
пикассо Ра6отал так, как умел ра6отать топько о[{:

не отходя от !!{оль6ерта по ц часов в сут(и. и через

1иесяцкартина6ылаготова. остаетсявопРос: каким
о6разопт эту (аРтину в тех1]ике (ходст' 

'(ивопись
маспом' он паписал за месяц, как 6удто бь[ она6ь|ла
в вем у'(е вся готова? как будто худо'(нику остац[ось

только осуществить замысел? как говорил сам пи
(ассо, это его со6стве'{ное вь1РФкение: (я [{ичего не
ищу' я нахоху', _ картина как 6ы бь!да найдена в

тот !{омент, когда он нач;ц| ее писать.
(герника' 6ьтда выставдена в испанско!д пави-

льояе па всеп4ирной выставке в пари'<е в мае 1937

года. такое собь1тие, эта 6ом6арАировка в геРнике,
вы думаете' эта картина кого-нибудь взволновада,
ко!о-ви6удь удивила' 6ыла колау-ни6уАь интересца?
нет, представьте се6е' что нет! и пикассо говоРил:



получ\-1л я и от своу|х вРагов, и от своих дРузей. А ве-
ликий аРхитектор' философсовРеменногоуР6ациз-
цалекоР6юзье напис;!л в своем отзыве, что каРтица
пи(ассо видела только спины посетителей. ничего
себе отзь|в.

нет, (гервика' 6ь:ла не понята, (лицо]\,{ к лицу
дица це увидать'' ее неразгляделц ка(мгновеннь|й
отклик на со6ьттие со словом (вдРуг'.

эта картина, как ]\'ь! подагаем' есть определен-
ная не пРосто (аРтина о бопл6арАировке ипи каРти-
на о вой1{е, это каРтина философская, это картина
филосоФии войны. и вот для того' чтобь: пот:ятнее
6ыла эта лль:сль, давайте обратит':ся к испацским
пРед1цественни(ам пи!<ассо, а именно к диего ве
ласкесу и ФРансиско гойе, котоРь1е то'(е писа'!и каР_
тиньт о войне, и эти картинь| тохе имели сво1одату'
свой год. эти каРтицы то)ке имели сво!о 6уквальнуто
истоРическу!о достовеРность.

мы хотим Рассказать о диего веласкесе' кото
Рый написал каРтицу (сдача БРедьп', и, конечно о
фансиско гойе, о РасстРеле3 ],,1ая 18о8года в мадРи-
де _ (Расстрел повстаяцев в ночь на з мая 18о8 !ода'
(о(. €14, мадрид, прадо). |ам овеньхочется расска-
затъ об этих каРтилах' цотому что тогда ста1]ет по
нятно отяоц]ение пикассо к войне' станет понятен
язьтк его каРти!!ы ],герника).

- 
итак, дието веласкес по заказу своего короля' а

оь1л оп придворнь|м худо'(нико14 Филиппа 1у, на-
писал очень больцу!о каРтину. эта каРтина бьиа
написана в 16з5 году' то есть ровно за зоо лет до пи-
кассо. вь1увидите, как меняется сознание. как !'е'
цяется отношение к войпе за 3оо лет' вы увидите'
что 3оо лет то^,{у цазад яа земле о6итало другое че-
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ловечество. и хотя лю6ая война всегда погань, всег-
да!Рязь' кровь' у)кас' сиротство' насилиеихотя лу)-
бая война развязь:вает са1'ь1е низменнь!е страсти у
л[одей, но все-таки дело не в этом ]\,{ассово]!{, стад-
во]\4 состоянии войнь!' а дедо всегда в том осмысде_
нии. которое дает нам вь|стцая категоРия людей, так
сказать' интеллектуальная духовно_худохествень]ая
элита' пото]\4у что остается оца' осталась (герника),
а не те' (отоРь|е повоРачивались к !(геРяике' спи'

цой, остадась (сдача Бредьь.
сдача Бредь1_ этобыла великая победа испанцев,

потому что они вели соверщенно сокрутпитедьную'
неудачную войну с голландца^'и' ну пРосто совер-
1ценно никуда не годную' и пРоигРывали все вРед1[я.
и вдРуг одцокды они выиграли срФ|кение при ]\{а-

леньком голландском гоРодке. который называется
Бреда. какая бь|ла Радость! и !'ь! видим это со6ъттие
пеРедачи (л|очей от гоРода гРафом юстином нас
сауским, гу6ернатоРо}.,! БРедь!, геРцогу Ам6Розио
спиноле. гла внохомандующему испанскими вой
ска]\ди. с левой стороцы _ голла[{дць1' а спРава -
испанцы. гРаф нассауский как то неп1но)кко согнул
спину' не то ято6ьт подо6острастно' нет' по с пол-
ной своей вцутРенней покорностью пеРедает клточи
от торода терцогу А.!46Розио спиноле. но геРцог Ам
6розио €пинолане гордится' он не вь!сокомеРен' он
да'<е как-то не)кно' по-6ратски, треплет плечо графа
нассаус(ого: (ничего, дес(ать, 6ь1вает' война'. гу_
лланист, великий гу^данист веласкес, как пи11]ет он
по6ея<денных голла!!дцев, он 

'<е 
пи[пет их поРтРе

ть1' ну и что' что они стоят не!и!{о>кко потрепацць!е'
это такие !{ододь|е кРасивь|е ребята, у них ,<изнь
впереди. и врагов_голландцев' и своих испанцев



веласкес пи1цет оди}|аково по отно|цени!о к ниь4,
как людям' по отно1цени1о к ниь,[' как к дич[{о-
стям. да' одни * по6едители, другие _ по6е'<дев-
ньте. но (!,{илость к падщим пРизь1вал'' (А.с-лушк!1н.
кя помяпнцк се6е 0озавц2 нчукопв0р!|ь1й,,1836). Ёсть ин'
тонация высокого гуманиз^{а в это^4 акте пеРедачи
ключей от Бредь|. и эта каРтива' хотя есть карти-
на вели(ой по6едь| испацской' и герцога А^46Розио

спиноды, и Фцлит\т\а 1у, но эта каРтина все-таки
!{е есть картина победы, а есть каРтива Философии
войны. да, есть война' во есть и тема вели(ого гу-
маниз1\'а, !\'илости к падд!им. по6едители и побе'<-

денные - надо оставаться л!одь]\'и вне зависи!{ости
от того' на какой стоРо!|е ты в теа[Ре военных дей
ствий. нет никакого о'<есточения, и кисть веласке-
са пРекРасна. она пи1цет цельный, сохраянь!й' пре-
красный !{ир. вот это _ ведаскес ху[[ века.

пРоходит 2оолет, началохшвека, в испании хи'
вет ФРансиско гойя.

наполеон БонапаРт свое!'у пасынку пРивцу эя<е-

ну Роз де Богарне дает очень 6оль1цие полно^'очия
по захвату испании. Ёвгений (эхен) БогаРне вводит
свои войска' эти войскаведутсе6я в испании так' как
ведут се6я 

' 
мь1знаеь{, дю6ь[е войс(а на оккупиРован_

ной теРРитоРии, они ведут се6я у'<е в ]\4аяере, внят-
ной нам сейчас: это под)|<оги, ?то гра6ехи' это наси
лие. о чем гойя сделал две сеРии !Бедствия войнь|' '

когда началась в испании паРтизанская война про
тив оккупантов, ФРавцузские войска в3я'ти в за1то>к-

ники миРвых ){(ителей и соо6щили о то]\4' что есди
к о6оз!{аченно!{у и!,1и вРемени ве 6удут прекраще-
нь| конкРетнь1е военнь1е действия' то 6удет РасстРе-
ля[{ ка)кдътй двадцать1й 

'(итель, 
эти вот зало'<ники.
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и гойя показывает РасстРел залох!{и(ов. но если
в картине веласкеса два человека: ]иэР и геРцот спи-
нола, тоу гойи в центРе однафигуРа: это фигуРаче-
ловека' от которого исходит )келтый цвет' самое ак-

тиввое цветовое пятно. этот человек. котоРый стоит
на коленях. РаскянувРуки, _ он вь!1де всех. он 6оль_

!це всех. этот человек' эта центральвая ФигРа, если
ов встанет на ноги, ов окФкется ги!ацто^4' ов ока'
хется вь11це зе!\'лявого вала, на фоне которого пРо-

исходит расстРед за-'!о'кников. этот человек вь1Ра'ка-

ет со6ой кРи( испании' протест испании.
А как идут задохники подрасстРел? они|\дут, за-

кРь|в дицоРуками. но самое главвое, о6ратите вни_

мание. _ это фигуРа крестьянина с левой стоРонь|:

как ов ле'<ит, он умеР, во как он пехит в объятиях
зетали, он как 6ьт о6ни1\'ает земд[о' пРихимается к
земле, это о6ъятия зеллле.

война темна, ночь пала на испани!о, и если ве_

ласкес пи1цет свою войну при полном свете д!{я, то

картина гойи написана в су!!!еРках ночи. Ёще час
петуха' час пРедательства. вот петух сейнас запоет,

еще не истаяда ночь и не наступило утРо. гойя опи-
сывает самь1й'самый стРаннь1й час суток' это час
беса, и этот чедове( с Рас(рытыми Руками' он от-

пустил от себя страх' боятся все, а ов не 6оится' ов
вот этим хестом _ руки' пос!'отРите' Раски}!уть1'
как крест, как 6уАто оц на (Ресте' у него глаза такие
яР(о откРь!ть1е _ вь1пустил иэ се6я лтицу стРаха, оц
6ольше не 6оится ничего. и вот зто отсутствие стра

ха делает его победителем, едицственнь!]\, по6еди-
телеь{' центРо!д этой каРтинь!.

пРавая сторона картины очевь интерес1]а _ она
по(азьтвает фРат{цу3ских соддат' и пото]!{у' что Рас-



стрелива!от они зало'(ников в этот су'{еРечнь!и час
беса, они цоставили 6одьтпой очень фонарь око-
ло своих ног \.\. т1ридъину11и свои вицтовки прямо
к лицу. о6Ратите внимание па то' что они !]а л!о-

дей не похохи вовсе' они похо'<и на какую-то чде-
нистоногу!о многоно)кку' у [1их вместо л'1ц - дуло,
у пих лиц нет' они все одинаковь!е' у них одина-
ковь[е кивеРа' у них одинаковь|е заплечньте ]\4е1ц

ки' они все одинакового Роста' у них у всех вместо
лиц _ дуло, направленное _ на кого? _ на 6оящих_
ся и а6солютно беззащитньтх лтодей. €олдать| ка(ие-
то 6есплотные, у них плоти нет' о11инелюди.[ойя
подчеРкивает, что они ' нел!оди' для [ойи ьой-
на _ это совсем не то, что для веласкеса'' д|\я той1,1

война * это насилие. для гойи война* это упичто-
жение нелюдями, вра)кеской армией мирнь!х хите-
лей. Ёго ]иозг худохника вскипает от вегодования,
гойя пРизь1вает нас нецавидеть насидие' имен!{о
цасилие. отно1пение к войне человека начала х1х
века вь1Ра'(ено с пРедельной ясность1о и точ[{ость1о'

ддя гойи война _ это ухасно' всё у)касно, но при
этоп{ миР остается цельнь|]!4: стоит по-пРе'<цему ма-
дрид' и стоит по-пре)кне!{у его родн;ш| сарагосса, и
по пре'<вему стоит зеп4ля' и по-прея(цему вь|сится
стаРь!й кРепостной хол м. люди ведут се6я с'] раш но'
а зе]\'ля' ||{иР хоть и потРузились в сумерки' но все
таки сохРавя1от сво1о цедьность.

А вот теперь пос!'{отрите на каРтину пикассо (гер
ника')' и вы увидите каРтиву совеР1ценво дРугу!о и
ФидосоФию соверщенно друтуто. и совер1пенно дру-
гую Философию вой нь|. пикассо первый пРо[овоРил
ее в 1937 году, сРазу после 6оти6арАировки герники.
А вьтвод он сделал феноменальнь[й, и мь1не !{о'(е!!{
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о6 этом забь1вать, он, худохник' вьтразид то' чего

пикто тогда ве с1(азад 
' 

к нему поворачивали спины.

давайте обратимся к описанию самой картины
(герникФ. во-первь1х' эта каРтина написана пикас-
со в техни(е гризайль' в чеРно-6елой манеРе. А чем
о6ъясняется вь1бор имевно такой 

^'1анеРы, 
почему

картина ли1дена какого_ли6о цвета? А пото^4у, что

мир поплерк, о6ест1ветился, он лишился солнечно!о
света' свет из д,!ира исчез' исче3ло !лавное преиму-

цество хиз!{и' о!{ стад 6ез'<изненнь1п{' он стад чер

но-бедьт1'{. картиЁа (геРника) ка( 6ы Раздро6лен_
ная вся, все абсолютно о6езобРа'<епы, доведет]ь1 до
а6содютной точки экстати{еской изо6Разительно-
сти или вь1разительности, когда всё за пРедеда^4и

нормальнь1х чувств или отно1цений: и эта 
'<енщи

на сдева, которая 6ея<ит с Ре6енком' эти вь|тянутые

шеи, это стРах и отчаяние за пРедела|'и отчаяъ1ця и

стРаха' и эта Фигура спРава' выска(ива!ощая из го-

рящего дома, и солдат со сло]ианным ]иечом в Руках.
Безусловно, нам стоит о6Ратить вни1иание на то'

что эта чеРно сеРая фактура всей (аРтинь1 - она
в6ирает в себя отромное количество какого-то !азет-
ного текста. книга' всё. конец всему. и книхной
|114ьилизац\4и, и газетиой цивилизации. и всем
чувствам. и над всем вновь царит некий хтониче
ский ух<ас до6ьттийного пеРво6ытия. здесь возни_
(а1от сквозные персона'<и пи(ассо, которьте про-
ходят чеРез все его твоРчество: это Бь!( и ло!цадь.

и здесь они явля1отся о6Раза[4и с!,{ерти, возник1!1и-

ми из преисподней, хтоническими обРа3ами не6ьг
тия. это дети хаоса. логос, котоРый вь!стРоил Ан_

тичность, ло!ос, котоРь!й вь1стРоил цивидизацию'
его не будет боль|це' он исчезнет. мир снова уйдет в



состояние и цогРухение 6езвременья' в хаос. и если
мы говоРили о той ФилосоФии, котору1о цесет в себе
велас(ес: о филосоФии гу!.,1анизма, (милость к пад'
!цим)' высокого Разума' да' по6еда, но дюди есть
люди' и по6едитеди' и цо6Фкден|{ые; если мы го-
воРили о философии гойи: о его отвРащепии к вой-
не' его непеРенесевии насилия воо6ще, то в (геРни-
ке) пикассо утвеР'(дает, что война в хх веке _ это
це гумани3м' это не хеРтвы войць1' это ве Рассух-
дения пРо спРаведливые и [{еспРаведливые войнь1'
это унцчто)кение матеРии как таковой. вот какой
вь1вод делает пикассо из од11ого факта _ почти не'
винной бо!!!6аРдировки гоРода геРни(а. пикассо го-
воРит' что в хх веке войны не будут пощаднь| или
6еспощадньт, унитто'<итедьяы или нет, войнь| в хх
веке _ это Распад матеРи:!льного !\'ира воо6ще, это
исчезновецие матеРии. это уход Разу^{а, это уход
света какого бы то ни бь:ло.

это удивительно, что худохпик делает тАкой
вь!вод' а л!оди стоят' видят эту (артину и Ёачина'
гот обсухдать, ку6ист он или пе ку6ист, футурист он
или не футурист, а что именцо он написал' они не
понимают. Рем6рандта совРед11енники не принима_
ли, а пикассо пРинимали' доРого платиди. А ког-
да пикассо нацисал проРоческую каРтину' а каРти-
на пророческ;!я. о|1а 1пах,тта. это картина 1пах!!па,
то ее не поняли. йьт мо>келд 6есконевно о6суя<лать
(гернику', 1!{о'<ем задавать бесконечнь1е вопРосы о
тодд, как пикассо пи|цет это иди ка( он пи1цет то и
почему эта каРтина чеРно_6елая' похалуйста. мы с
ва^]1и мо'<е]!{ обсухдать это' только гдавное в каРти'
не - это Философия войны. пи(ассо вы6иРает тот
язык, котоРый ему нео6ходила для того, вто6ьт пока-
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зать, что война хх века _ это есть Распад матеРии и
возвРащение на1цего миРа кхаосу' а !11ь1 до сих пор'
(ак те зРители 19з7 года' поворачивае!{ к это]\ду об-
стоятедьству спинь!. очень точно опись1вает это со-
стояние четвеРости1цие из пРоизведения Бродс(ого:

мествосгь цвета сапот, цвета сырой портянки.
совеРшенно не ва)кно' который век или хоторый год.

на ]аха !е Ревут' возвращаясь с полей, муу танки:

кРупнь1й едияорогий скот.
все пеРеходят дРуг в дРута с помощъ1о спова (вдруг'.
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